家鄉(xiāng)的年炮

小孩小孩你別饞；過(guò)了臘八就是年；

臘八粥，香又甜；轉(zhuǎn)眼就是二十三；

二十三，糖瓜粘；二十四，掃房子；

二十五，磨豆腐；二十六，買(mǎi)酒肉；

二十七，宰年雞；二十八，把面發(fā)；

二十九，蒸饅頭；三十晚上熬一宿；

大年初一扭一扭。

——噼里啪啦的爆竹聲中，不知是誰(shuí)唱起了我們小孩子最愛(ài)的童謠——紅爆竹、紅對(duì)聯(lián)、紅衣裳——萬(wàn)象更新的大紅迎來(lái)了年的歡樂(lè)與喜慶......

“碰！”——又是哪個(gè)頑皮的小孩子在玩炮？嘻嘻嘻嘻，猜出來(lái)了嗎？額，沒(méi)錯(cuò)，那就是——我！

大人們忙著準(zhǔn)備過(guò)年的糖果、瓜子、茶水、對(duì)聯(lián)、衣裳......而這個(gè)時(shí)候，正是我們自由時(shí)刻！——臨近過(guò)年時(shí)放炮就不用擔(dān)心會(huì)被別人說(shuō)成是“擾亂居民”，更不用擔(dān)心回來(lái)被家長(zhǎng)“化身”如來(lái)佛祖“神叨叨，鬼嘮嘮”了......

我們玩的炮和爆竹長(zhǎng)得就像是雙胞胎，但爆竹是一個(gè)“紅色的家族”，家族里有很多“紅色成員”，而我們玩的炮有紅色的、有黃色的、有藍(lán)色的.....一般常見(jiàn)的是黑色或棕色的，呈圓柱體，兩個(gè)底面的顏色也分好幾種，長(zhǎng)度只有三~五厘米。別看到個(gè)子小，用一種叫做“水炮”【家鄉(xiāng)稱】的炮點(diǎn)燃后在三秒鐘之內(nèi)迅速扔入水中，水中的水就會(huì)跳起來(lái)迎接它，有時(shí)候一剎那，腦海還能捕捉到“空中飛水”的美麗“姿態(tài)”，像是千萬(wàn)只透明魚(yú)想要學(xué)動(dòng)畫(huà)片中的小鯉魚(yú)一樣跳過(guò)龍門(mén)......如果反應(yīng)愚鈍，那最后“飛水”變成“飛淚”是正常的事，但這炮威力不大，頂多也是皮外傷，一般只像寫(xiě)了很久作業(yè)留下的黑色印跡而已......

把炮的“衣服”一圈一圈“脫”下來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)里面有一堆銀灰色的粉末，將這些粉末堆在一起用紙包著，然后再里面放一端繩子【細(xì)又易燃燒的】，再露出另一端，真像是下雨天出來(lái)透氣的`蚯蚓啊！用打火機(jī)點(diǎn)燃露出的一端繩頭，不會(huì)爆炸，而是出現(xiàn)了微型美麗的煙花......

“地雷炮”是我最喜歡玩的炮，它只有幾個(gè)芝麻那么大，用力往地上一拋，就碰地一聲響了，有時(shí)候還冒出一股煙。我們時(shí)常會(huì)用它來(lái)炸老鼠——我們把一個(gè)盤(pán)子放在一個(gè)地方，盤(pán)子里放一些食物，周?chē)枷隆疤炝_地網(wǎng)”，老鼠耐不住香味，就如閃電般涌上了十五，可每一次，都是在老鼠的呼救聲和炮聲而使老鼠不見(jiàn)蹤影——這炮威力不大，只能用來(lái)逗逗老鼠。

花樣最多最需要勇氣技術(shù)的就數(shù)“飛形炮”。飛形炮可以擺成三角形、四角形、五邊形......還可以擺成一副圖畫(huà)，只要點(diǎn)燃其中一個(gè)，接著另一個(gè)相距不過(guò)兩厘米的飛形炮，就接連而至地炸飛了，飛天的高度平均是兩米，有時(shí)候威力大還能飛四五米，聲音也是很想很大，比較容易傷人，玩這種炮一般是一些“天不怕地不怕”的男孩子。

家鄉(xiāng)有著各種各樣五花八門(mén)的炮，炮炸響了新年，那是新年的腳步聲，那是勇氣的見(jiàn)證，是童年的回聲......年越來(lái)越近了，炮聲也越來(lái)越響了......