父親的三輪車-親情散文

父親的三輪車是在他退休的第二年買的，那年父親做了一個(gè)決定，要騎著三輪車上街賣東西。我不知道父親為了什么，只記得當(dāng)年我放假回家，看到父親騎著掛滿皮娃娃、氣球和各種充滿氣體的小掛件的三輪車，晃晃悠悠的在人來(lái)人往、車水馬龍的廣場(chǎng)叫賣，心里很不是滋味。一直夢(mèng)想，父親退休后能夠養(yǎng)養(yǎng)花修身養(yǎng)心、約上三五老友打打牌、溜溜彎讓心情愉悅，好好放松放松，也算是老有所樂(lè)吧，沒(méi)想到為家人操勞一輩子的父親退休后竟然騎著三輪車上街賣這些小玩意，心中有太多的不理解。

雖然不理解，雖然有太多的不情愿，但每年回家還是要去面對(duì)。面對(duì)父親在烈日炎炎的夏季坐在樹(shù)蔭下不停的搖扇，在寒風(fēng)颼颼的冬季來(lái)回踱步，在困倦的午后打盹，在華燈初上的傍晚忙碌，我心痛又無(wú)奈，有時(shí)候控制不住自己的情緒還要對(duì)父親發(fā)脾氣，但終改變不了什么，也就隨他去吧！只要他高興就好。

年復(fù)一年，日子在平淡中度過(guò)，父親的三輪車漸漸成了兒子快樂(lè)的向往。每次回家，兒子都要圍著三輪車戀戀不舍，拿拿這個(gè)，看看那個(gè)，哪一個(gè)都想要，父親總是笑瞇瞇的看著不說(shuō)話，我知道父親內(nèi)心的感觸，那是繼母的影子。就悄悄的告訴兒子要乖，姥爺給的不能要，姥姥給了才能要，不然媽媽會(huì)不高興的。兒子也很聽(tīng)話，每次回家，就拿著小氣筒幫姥爺給皮娃娃充氣、擺擺小物件，慢慢的養(yǎng)成了習(xí)慣，只要讓他玩就可，也不再鬧著要了。如今這輛三輪車已伴隨父親近二十年了，車上的東西少了就補(bǔ)，不夠了再進(jìn)，車上的物件成了父親的精神寄托和追求，每天忙忙碌碌的、樂(lè)此不疲的經(jīng)營(yíng)著他的小生意，其間的辛苦或快樂(lè)也許只有父親最能解讀得了。

去年父親病了，走不動(dòng)了，這輛三輪車才算暫時(shí)的閑置下來(lái)。年底回家看望父親，那輛閑置的.三輪車上落滿了灰塵，車上的小物件被塑料布蓋著，靜靜的停在大門旁邊，失去了往日的生氣與靈動(dòng)。看著父親的臉色由于失血過(guò)多而顯得蠟黃，努力的對(duì)我微笑，心痛的無(wú)法比擬。那一刻，我不再有奢望，不再浮想聯(lián)翩，不再生氣，不再對(duì)父親有過(guò)多的要求，只希望父親能夠再騎上三輪車?yán)^續(xù)穿梭在人來(lái)人往的廣場(chǎng)上，讓我一回家就能看見(jiàn)父親忙碌的身影，我心已安！

父親親情散文

今夜難眠。

今兒是2010年的農(nóng)歷八月二十九，是我父親的忌日。也就是在二十八年前的今天，我的父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

一大早，我便買了供品和冥紙，去了母親那里。娘家和我住的地方相隔很近，我想早早過(guò)去，不只是為去祭奠父親，而主要的是陪伴患偏癱已兩年有余的母親。

按往日那樣，我為母親做著女兒應(yīng)做的事情。吃罷午飯，便和嫂子一起去父親的墳上祭奠。

父親去世時(shí)，這里的墳塋只有祖父相伴，現(xiàn)如今，伯父、伯母，叔叔、嬸嬸們都相繼安息到了這里，父親倒也不寂寞，躺在祖父的懷抱，被伯父叔叔相擁，正如他生前總有那么多的人來(lái)我家聊天一樣，好不親一昵，好不熱鬧！

郁郁蔥蔥地拉腿蔓覆蓋了整片墳塋，狗尾草從那縫隙里堅(jiān)忍地昂著頭。藍(lán)色*的火苗吞一舔一著金銀財(cái)寶，冥國(guó)銀行的鈔票卷曲著、飛舞著……

一生都很貧困的父親，不知在天國(guó)能不能擁金戴銀地闊綽一番呢？每一次，我都在心里不斷地這樣問(wèn)自己。

看到那漫天盤旋飛舞的紙灰，我不禁釋然起來(lái)，——父親是高興的。因?yàn)槿藗兌颊f(shuō)，紙灰飛得越高，說(shuō)明逝者感受到了晚輩的那份孝心。……

回到家里，躺在床上的母親并沒(méi)有睡著。沒(méi)想到母親竟問(wèn)出這樣一句話來(lái)：“秀君，你爸說(shuō)什么時(shí)候來(lái)接我了嗎？”

我知道久病的母親常常厭世，但是老人的心里卻又是矛盾的。往日，母親也說(shuō)過(guò)不想活了的話，每一次都是被我們連哄帶央求地勸住了。母親每天都按時(shí)吃藥，有時(shí)候我們忽略了，還會(huì)被她抱怨一氣，說(shuō)拿她不當(dāng)回事。呵呵，老人就是這個(gè)樣子的。

我不慌不忙地說(shuō)：“娘，我爸說(shuō)了，他們那里正在蓋房子。”

“是蓋樓嗎？”

“是，不過(guò)蓋平房的也有，那樣的房子叫別墅。我爸讓我問(wèn)問(wèn)你，你要住什么樣的房子。”

母親笑了。

“娘，你好好想想，要個(gè)什么樣的房子，明年去祭奠的時(shí)候我告訴我爸，好讓他做計(jì)劃，還得等人家批呢。”

“那邊也不讓隨便蓋啊？”

“是啊，也得申請(qǐng)，合格才能批。那邊還麻煩，光批示就得等個(gè)十年八年的。”

母親不說(shuō)話了，眼睛望著房頂，好像在想蓋房批示的事情吧。

母親今年76歲了，一向精明能干的母親，自從患腦血栓后，反應(yīng)有些遲鈍，有時(shí)候還會(huì)說(shuō)些不著邊際的話。

父親去世的那年，母親剛剛48歲。就這樣，母親憑著一雙手，為我們這一雙兒女拼打下了天下，都有了自己溫暖的家。

母親顫巍巍地坐了起來(lái)，嘴里喃喃著：“你爸享清福去了！你爸享清福去了！”

關(guān)于父親，我知道的真的很少。在我的印象中，父親除了不住地咳嗽外，就是大聲地罵人。可是伯伯?huà)饗饌兌颊f(shuō)父親是個(gè)能耐人。但是直到父親離我而去，我也沒(méi)覺(jué)出父親到底能在了哪里。

父親過(guò)去到底是在省水利廳，還是在衡水水利局，這些我都搞不清楚。我的記憶中，兒時(shí)除了父親騎車帶我在大堤上撿到過(guò)一條一尺多長(zhǎng)的大紅鯉魚(yú)外，就是帶我在街上買冰棍吃，就再也沒(méi)有父親在外工作的印象了。似乎父親是在我七八歲光景的時(shí)候回來(lái)的。究竟是什么原因，我至今都不知道，也沒(méi)問(wèn)過(guò)。

突然，我很想問(wèn)問(wèn)母親。

“娘，我爸原來(lái)在哪里工作？”

“石家莊。”

“怎么回來(lái)的呢？”

母親回答得很含糊，也很亂。因?yàn)樗f(shuō)父親是因?yàn)椴恢巧腋邕€是生我，才回來(lái)的。這顯然她的記憶已經(jīng)模糊了，因?yàn)樵谖倚〉臅r(shí)候有點(diǎn)印象的。哥哥大我八歲，母親那個(gè)時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，因?yàn)轲I，便帶著哥哥到外面去找父親。還說(shuō)，五塊錢當(dāng)時(shí)買不了多少糧食。總之，父親是回到了鄉(xiāng)下，做了地地道道的農(nóng)民。

母親突然又冒出一句：“他那個(gè)人啊，脾氣太大，太直。和誰(shuí)都干，看不順眼就干。”

這點(diǎn)我很贊同。因?yàn)樽晕矣浭缕穑覀兗业膽?zhàn)火總是不斷。而這戰(zhàn)火總是父親引來(lái)的。

在我小的時(shí)候，父親染上了肺結(jié)核病，每天吃藥打針的。就是因?yàn)樗眢w的虛弱，每次生產(chǎn)隊(duì)派工，都不會(huì)派到他。因?yàn)檫@個(gè)，他罵隊(duì)長(zhǎng)偏心。把他派到婆娘孩子群里干活吧，他又看不慣人家說(shuō)閑話，結(jié)果遭來(lái)了婆娘們的圍攻。并且，父親就根本不會(huì)干農(nóng)活，每次都會(huì)落在最后，總是被罰返工。工分記得最少。外面和人吵了架，回家來(lái)還要和母親吵，罵母親不著家，只知道出去。我和哥哥是站在母親這邊的，因?yàn)槟赣H的能干是在全村出了名的，不太識(shí)字的母親竟然在村子里當(dāng)婦女隊(duì)長(zhǎng)、村支書(shū)十幾年。母親肯吃苦、能吃苦。早晨起來(lái)第一個(gè)挑水回家的總是她，出勤率最多的總是她，工分最高的也總是她。要不是母親，我們這個(gè)家就真的垮了。

父親最得意的可能就是在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)保管員的那段時(shí)光，但也是得罪人最多的。父親辦事認(rèn)真，性*格秉直，脾氣又暴躁，經(jīng)常因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)里的事情，在大街上和人吵架。父親的嗓門極高，在我們的胡同里就能聽(tīng)到他的罵聲。每當(dāng)這時(shí)，母親總要派我們?nèi)ダ馗赣H。母親是不能去的，母親去后，父親罵得會(huì)更歡，連母親一塊罵。就是這樣，父親回來(lái)后，也要把火氣全部發(fā)到母親身上。

在家里，我既怕我的父親，也怕我的母親。我的母親也是個(gè)極嚴(yán)厲的人，小的時(shí)候因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)事情沒(méi)少挨母親的打。就是這樣兩個(gè)脾氣都不太好的人，母親在父親面前卻特別的.寬宏、容忍。母親從來(lái)不會(huì)大聲和父親吵。往往是父親躺在床上罵，母親是該干嘛干嘛。

父親做什么事情的確是太認(rèn)真了，也太秉直了。我記得清清楚楚的是農(nóng)村正要實(shí)行責(zé)任制的時(shí)候，村子里班子處于癱瘓。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)把父親倉(cāng)庫(kù)的鑰匙要了去。父親還是按往日那樣，晚上還是要到倉(cāng)庫(kù)巡視一番。結(jié)果發(fā)現(xiàn)倉(cāng)庫(kù)開(kāi)著門，大隊(duì)長(zhǎng)正搬著一個(gè)木耬出來(lái)。父親一看便知道這是大隊(duì)長(zhǎng)在往家偷東西。于是父親便和大隊(duì)長(zhǎng)吵嚷起來(lái)。這件事很快驚動(dòng)了全村村民。沒(méi)想到，大隊(duì)長(zhǎng)反咬一口，說(shuō)是父親要搬耬回家，被他碰到了。火爆脾氣的父親哪容得了這樣的侮辱，雖然身體虛弱，還是和大隊(duì)長(zhǎng)扭打在了一起。我們趕到時(shí)，父親和大隊(duì)長(zhǎng)都捂著淌血的頭呢。后來(lái)，公社領(lǐng)導(dǎo)還是澄清了這件事情，給大隊(duì)長(zhǎng)記過(guò)處分（大隊(duì)長(zhǎng)是一黨一員）。秋天，土地便承包給個(gè)人了，而我們家的莊稼不斷被毀，麥草垛也失了火，我們都知道就是那個(gè)人報(bào)復(fù)的，可是沒(méi)憑沒(méi)據(jù)的，只好吃個(gè)啞巴虧。

父親的脾氣也波及到我們一家。大伯父去世早，扔下大伯母和7個(gè)孩子，身為長(zhǎng)子的學(xué)哥心眼不算太多，三姐心眼也不多。一個(gè)寡一婦帶著這樣的七個(gè)孩子肯定會(huì)很難混的。作為叔叔的父親，真的便拿出了當(dāng)父親的樣子，把這七個(gè)孩子當(dāng)成了自己的孩子。自然，疼也疼的，管也就管的。可是，大伯母心疼孩子，常常因?yàn)楣芎⒆拥氖虑楹透赣H吵鬧起來(lái)。大伯母和三嬸子只有一墻之隔，三叔在天津上班，家里只有三嬸帶著三個(gè)孩子。大伯母和三嬸子，因?yàn)橐恍╇u一毛一蒜皮的事情總是吵架，吵來(lái)吵去就會(huì)一同擠到我家來(lái)找父親評(píng)理。父親是說(shuō)了這個(gè)說(shuō)那個(gè)，也就得罪了這個(gè)得罪那個(gè)。一個(gè)是嫂子，一個(gè)是弟妹，父親再有脾氣也不敢對(duì)這兩位怎樣，最后只能由著嫂子數(shù)落、弟妹抱怨。人家走后，父親就會(huì)在家里暴跳如雷，我們也就遭了秧，大氣都不敢出。每一次，總是父親自己的咳嗽阻止了他。

父親的病情一天比一天加重。盡管我們家的大部分積蓄都用在了父親的吃藥打針上，父親還是一天天衰弱下去。

身體在衰弱，脾氣在漸長(zhǎng)。從此以后，我家再無(wú)寧日。看著鄰里們那安寧的小院，再看看自家，每天都充斥著父親的罵聲。我也不知道父親哪里來(lái)得那么大的火氣，見(jiàn)什么罵什么，看什么都不順眼，做什么事都不對(duì)心意。

我暗自下決心，一定好好學(xué)習(xí)，盡快走出這個(gè)家去。我如愿以償?shù)乜既×送獾氐母咧校吒吲d興地離開(kāi)了家。盡管父親對(duì)我是千叮嚀萬(wàn)囑咐的，我卻像出籠的鳥(niǎo)兒，一下子展開(kāi)了自一由的翅膀。

就在我讀高二的那一年秋天，開(kāi)學(xué)的那一天早上，我的父親卻真的離我而去了。

這年的秋天，父親的病情突然加重，多年的咳嗽消失了，可身體也越發(fā)的佝僂了。

父親是個(gè)帥氣的男人。父親留下的那張穿著西服，打著領(lǐng)帶，留著小分頭的照片成了永恒的美麗。濃一黑的眉一毛一，一雙炯炯有神的大眼睛。父親在世時(shí)，不論什么時(shí)候，衣服總是整整潔潔的。他的衣服從來(lái)不打補(bǔ)丁，母親有錢時(shí)的第一件事就是為父親添置新衣服。

父親寫(xiě)一手好字，筆道勻稱、遒勁有力。在整理父親遺物時(shí)，偶然看到父親代母親寫(xiě)給大一姨的信，不知為什么，這封信沒(méi)有發(fā)出去。實(shí)際上，父親在我的作業(yè)本上經(jīng)常寫(xiě)寫(xiě)字的，只是那時(shí)太小，并沒(méi)有注意父親的筆跡。怪不得到現(xiàn)在母親一直說(shuō)我和哥哥的字就是不如父親的好呢。

父親的三姨來(lái)看望他，給他帶來(lái)了上面救濟(jì)的奶粉。父親很高興，因?yàn)槲覀兇遄記](méi)有發(fā)。不知是父親的身體不好，還是奶粉的質(zhì)量問(wèn)題。自從父親喝了三姨奶帶來(lái)的奶粉后，就破了肚子，一直在拉。去醫(yī)院看了，也沒(méi)見(jiàn)效。我們家條件又不好，父親只好在家里休養(yǎng)。父親的病情一天一天地加重，最后就再也站不起來(lái)了。下一身衣服也不能穿。母親只好曬了些沙土為父親墊在褥子上，這樣還干凈些。

父親變得糊涂起來(lái)，一會(huì)兒高喊著四叔的名字，一會(huì)兒又說(shuō)奶奶來(lái)叫他了。因?yàn)楦赣H嗓門很大，以至于住在胡同西邊的四叔后來(lái)再也不敢來(lái)探望他。因?yàn)楦赣H有時(shí)候半夜里都在叫四叔的名字，嚇得四叔用被子捂了耳朵。

母親見(jiàn)父親去日已近，正是收秋的季節(jié)，便忙叫了表哥表姐們來(lái)幫忙，怕到時(shí)候趕亂子。

父親一上午都在說(shuō)胡話，最后很明確地大聲說(shuō)：“下午三點(diǎn)吧。”

表哥表姐中午匆匆吃過(guò)飯便回去了。誰(shuí)知，到三點(diǎn)的時(shí)候，我們家的東廂房便冒起火來(lái)。而父親就在東廂房里住著呢。

人們七手八腳地趕緊把火撲滅。而整個(gè)的救火過(guò)程中，父親只是安靜地睡著。火撲滅后，父親又開(kāi)始大叫了，他說(shuō)：“七點(diǎn)吧。”

大家很驚駭。猜想可能父親要在那個(gè)時(shí)辰里走了。于是叔叔伯伯們傍晚便都聚集到了我家來(lái)。

村醫(yī)為父親號(hào)了脈，對(duì)母親說(shuō)：“準(zhǔn)備后事吧，人不行了。”

一盞昏暗的煤油燈陪伴著父親艱難地走過(guò)了那個(gè)夜晚。一向都是大喊大叫的父親，自從說(shuō)了那句“七點(diǎn)吧。”就再也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。其間，母親喂過(guò)父親一次水，父親大口地喝了好多，始終沒(méi)說(shuō)一句話。

我是被一陣紛亂吵醒的。那一晚，聽(tīng)著大人們的說(shuō)話，我居然縮在墻旮旯里睡著了。等我睜開(kāi)眼睛時(shí)，正看到父親被人們抬著放到了正屋的床鋪上。

哥哥一聲聲地哭喊著，三嬸也在哭。父親的臉被一張黑紙蓋住了，身體被一塊藍(lán)布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹一住。

我一下子沖了過(guò)去，撲向了父親，“爸爸，你干嘛去？”

我的手正要抓起那張黑紙時(shí)，不知是誰(shuí)緊緊地?cái)r腰抱住了我。我高喊著，掙脫著，隨即便軟一了下去……

吊紙的人一撥連著一撥，我眼淚一直在淌，嗓子啞了，不知在喊叫著什么……

前天，我?guī)е恢淮罂谡秩ソo父親喂水（醫(yī)生說(shuō)父親有傳染病，囑咐母親一定要讓孩子戴口罩），父親喉嚨里發(fā)出“喝——喝——”的聲音。他的嘴張得極大，眼睛也瞪得很大。也許，父親是想看看女兒的樣子吧，可是，父親看到的只能是白乎乎的一大片……

昨日上午，父親說(shuō)過(guò)胡話后，突然嚷著要吃肉。我忙去洗手，準(zhǔn)備騎車去買，就聽(tīng)父親罵道：“該死的小妮兒，怎么還沒(méi)買來(lái)？”當(dāng)我滿頭大汗地把一塊熟肉送到父親面前時(shí)，父親只吃了小小的一口……

就這樣想著，哭著，哭著，想著……突然，聽(tīng)到有人在說(shuō)：“怎么陪靈的只是秀君一人呢？……”是啊，堂姐她們?cè)趺床贿^(guò)來(lái)呢？

也許是哭累了吧，我當(dāng)時(shí)不知怎么的就止住了哭泣，到里屋去問(wèn)和母親坐在一起的大伯母。

“大娘，俺二姐呢？”

“肚子疼呢。”

“俺三姐呢？”

“她傻呵呵地，來(lái)干什么?”

“俺四姐呢？”

“你四姐啊，她害怕。平時(shí)你爸爸很兇，你四姐不敢來(lái)。”

“秀君，哪那么多廢話，出去陪靈去。”倚在被摞上的母親呵斥著。

我鼻子一酸，出來(lái)后，跪倒父親靈前大哭起來(lái)。突然，從屋里蹦出一個(gè)人來(lái)，正是大伯母。

大伯母高聲叫著他的三個(gè)兒子：“走，走，都給我走。我不能讓他大人窩了小孩子窩。走……”

我記不清大伯母是怎樣躥出堂屋的，只記得母親在后面一聲聲地叫：“大一嫂，你回來(lái)，大一嫂……”

三嬸拽住母親說(shuō)：“嫂，別理她，就這德性*。”

母親回過(guò)頭來(lái)，看著發(fā)怔的我，一巴掌打在了我的臉上……

父親去世那天，我似乎一下長(zhǎng)大了。我真的是看到了事態(tài)炎涼，人間冷暖啊！

父親入殮的時(shí)候，大伯母一家就是不來(lái)。最后還是哥哥登門道歉，大伯母才肯率領(lǐng)孩子們前來(lái)。至今我記得清清楚楚的，大伯母高昂著頭，哥哥為她點(diǎn)上一支煙。大堂哥不知是真傻還是故意地，嘻嘻地笑著，說(shuō)：“哈哈，哈哈，你們來(lái)得早啊！”

二堂哥徑直進(jìn)了里屋，坐到母親的對(duì)面。說(shuō)：“嬸子，我到現(xiàn)在也沒(méi)弄明白，我叔是看一匹馬親，還是看我們親？”

母親說(shuō)：“旺，你就不要再計(jì)較那個(gè)了。現(xiàn)在你叔不是走了嘛，你難道還要跟個(gè)死人計(jì)較嗎？”

“嬸，我不是那個(gè)意思。我孩子過(guò)生日，不就是用用這匹馬嗎？來(lái)回也就是個(gè)五十來(lái)里地。你說(shuō)，我叔愣不讓我用……”

“旺啊，你不是不知道，當(dāng)時(shí)那匹馬不是還病著呢嗎？”

“哼，用一天就會(huì)死啊？”

“混蛋，哪能這么說(shuō)話呢？該干嘛干嘛去。不是來(lái)給你叔送葬的嗎？送葬就說(shuō)送葬，哪那么多陳谷子爛芝麻的！”

院里輩份最大的二爺總算說(shuō)話了。

父親去世的這幾天里，母親的臉總是繃著的，一滴淚也沒(méi)落。我知道母親的心里比哭更難受。

等父親下葬完后，母親一把把我和哥哥攬?jiān)趹牙铮蕹隽宋矣浭乱詠?lái)的她的第一聲悲鳴……

此后的歲月，便是母親帶我們兄妹艱難度日的日子。我繼續(xù)了我的學(xué)業(yè)，哥哥也成了家……

二十八年過(guò)去了，父親作古了二十八年。……

……

這二十八年里的風(fēng)風(fēng)雨雨，父親您知道嗎？

父親，假如您地下有知的話，就用您全部的愛(ài)來(lái)保佑母親吧……

……

天很高，深邃得讓人不敢去猜測(cè)什么。星卻是朗的，這讓一顆躁動(dòng)不安的心開(kāi)始平復(fù)了下來(lái)。

蟋蟀囈語(yǔ)，我卻，今夜無(wú)眠。

于2010年10月6日夜

懷念父親情感散文

當(dāng)我寫(xiě)下這段文字的時(shí)候，父親已經(jīng)離開(kāi)我們近二十年了。二十年來(lái)我的生活發(fā)生了很大的變化，我從一個(gè)懵懂少年已成臉帶蒼桑的男人，工作亦從一個(gè)地方碾轉(zhuǎn)到了另一個(gè)地方，我的家也從鄉(xiāng)下搬到了小鎮(zhèn)，然后又從小鎮(zhèn)搬到了城里,而父親卻永遠(yuǎn)靜靜地躺在了我出生的那個(gè)山村。

由于工作地與故鄉(xiāng)遠(yuǎn)隔千里，我很少回去我出生的那個(gè)山村，更談不上到父親安息的地方去看一看，因此，每當(dāng)別人談起自已的父親或看到他們與自已的父親有說(shuō)有笑時(shí)，我就感到一陣陣難以言表的酸澀……

我的父親不是什么高官、文豪，也不是什么大款，他只是一個(gè)解放前出生的地地道道的一字不識(shí)的一生與土地為伴的農(nóng)民。在我的印象當(dāng)中，父親為了一家的生計(jì)總是在田里地里山里忙碌著，除了下雨的日子里才會(huì)坐在家里和鄰居聊聊有關(guān)莊稼和田地里的事情。對(duì)于我們兄弟幾個(gè)，他唯一的要求就是好好讀書(shū)，每當(dāng)夜晚我們坐在煤油燈下做作業(yè)時(shí)，他則默默地坐在陰暗處看著我們，臉上露出一種欣慰的表情。

我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，因成績(jī)不好常常被老師扯耳朵，便開(kāi)始逃學(xué)了，經(jīng)常早上背著書(shū)包走到那個(gè)由祠堂改成的小學(xué)面前時(shí)就彎路上了那一片綠油油的后山。幾天后，當(dāng)老師將我沒(méi)上學(xué)的事告訴父親時(shí)，父親氣得一下拿起趕牛用的竹鞭對(duì)我就是一陣猛打，之后的每天早上，他讓我在前面走著，他則一手幫我提著書(shū)包一手拿著一條竹鞭象押犯人一樣將我送到那小學(xué)門外，再把書(shū)包交給我，看著我進(jìn)了那扇側(cè)門才放心離開(kāi)。由于攝于父親的威力，此后的`我再也沒(méi)有逃過(guò)學(xué)。只是我從此十分害怕父親，甚至不敢單獨(dú)與他談話，這種狀況一直到我上中學(xué)的時(shí)候才稍好一些。

我家人口眾多，有兄弟5人，還有一個(gè)妹妹。等我開(kāi)始上中學(xué)的時(shí)候，大哥二哥已成家了，原來(lái)的房子已無(wú)法住下全家十幾口人，做房子成了當(dāng)務(wù)之急。等東扯西借做好房子后，我們家顯得更為拮據(jù)了。而父親還拖著一個(gè)瘦弱的身軀在田里、土里辛勤地勞作著，終于在我上高二那年，父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

其實(shí)，在父親離去了那年，我并沒(méi)有把父親當(dāng)成真正地死去，而是認(rèn)為父親只是去了一個(gè)地方，在那里靜靜的休息。

時(shí)間年復(fù)一年地重復(fù)著，父親離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，腦海里父親的印象也變得越來(lái)越淡，而我卻特別想念父親。

幾年后，我們?nèi)业纳畹玫搅撕艽蟮母纳疲兆右策^(guò)得越來(lái)越紅火，每逢年節(jié)我們兄弟聚在一起，我們都會(huì)說(shuō)起父親，說(shuō)起父親走過(guò)的日子和艱辛，我們都在想要是父親還健在該多好啊，可這永遠(yuǎn)只是一個(gè)美好的愿望……

今年正月，我回老家參加侄兒的婚禮，特地到父親的墓前去看了看，父親的墓上長(zhǎng)滿了枯草，在早春中的冷風(fēng)中顯得異常地落寞和凄涼，一種無(wú)言的酸楚又涌上了心頭。于是我們兄弟幾個(gè)就開(kāi)始商議給父親重新安葬的問(wèn)題，準(zhǔn)備在農(nóng)歷3月18日正式給父親與母親一起重新安葬。在這前一天的日子里，我寫(xiě)下了這段文字，作為對(duì)父親的深深懷念。

父親的相片_親情散文

在那個(gè)下著小雨的傍晚，我突然覺(jué)得很想出去走走。不帶傘，就這么出去走走。想聽(tīng)聽(tīng)下雨天里溫婉的松風(fēng)聲，想在松風(fēng)聲里感覺(jué)一下自己的心跳，感覺(jué)一下那種幸福。也許，幸福只是一種不再寂寞的感觸。在風(fēng)里雨里呼吸著，沒(méi)有人陪伴，也不會(huì)再覺(jué)得孤獨(dú)。所以，我悄悄地走出了家門。沒(méi)有帶傘。

冬天的風(fēng)是很犀利的，犀利得讓雨都會(huì)哭泣。

多少次，在牛奶的馨香里，我把一筆筆稿費(fèi)交給了爸爸。我要讓他知道，我是個(gè)不會(huì)讓他失望的兒子。我相信爸爸是了解我的理想的。他不會(huì)過(guò)多的干涉我的決定，不論合不合他的心意，他都會(huì)尊重我的決定。在我的嚴(yán)厲，他不是一個(gè)專制的父親，他明白我。雖然我沒(méi)有哭泣，但我知道，我正在風(fēng)里顫抖，像一片在風(fēng)里飄搖的葉子。無(wú)助。茫然。今天，在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，我看見(jiàn)了爸爸頭上的白發(fā)。一根根，很招搖地閃著，閃著，閃得就像松葉尖上結(jié)起的冰晶。那樣的閃，對(duì)于我而言其實(shí)是一種莫大的傷害。因?yàn)槲铱吹降?歲月的流逝已經(jīng)帶走了那個(gè)曾經(jīng)年輕的爸爸，那個(gè)曾經(jīng)讓我崇拜的爸爸。所以，我站在這樣犀利的風(fēng)里，學(xué)著憂郁。

透過(guò)密密的雨線，我看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的身影奔跑著，穿過(guò)風(fēng)雨。是的，那是爸爸。他看見(jiàn)了我，遞過(guò)來(lái)一把雨傘，微喘著說(shuō)：“早點(diǎn)回家吧，外邊挺冷的”。然后轉(zhuǎn)身，跑進(jìn)了那片沒(méi)完沒(méi)了的雨里。時(shí)間，在那一瞬間停了下來(lái)。我用眼睛按下了記憶的快門，卡下了那個(gè)曾經(jīng)熟悉的背影。爸爸的背影，像一片沒(méi)有預(yù)告的風(fēng)景，匆匆地消逝在眼前這片流淌的松風(fēng)聲里。

突然，我覺(jué)得有一點(diǎn)失落，因?yàn)榘职帜窍騺?lái)少得可憐的語(yǔ)言。我努力地搜索著，搜索著存在記憶里的關(guān)于爸爸的照片，然后發(fā)現(xiàn)了一片類似的風(fēng)景。那是三年前的那個(gè)冬天，是個(gè)飄著雪花的冬天。爸爸每天總是準(zhǔn)時(shí)5：30起床，然后出門，到三里以外的奶牛場(chǎng)去為我取奶。我總是說(shuō)他是多此一舉，何必自己天天跑，多拿幾毛錢讓人家天天送，不是要減省很多麻煩嗎?可爸爸從不正面回答我的這個(gè)問(wèn)題，只是默默地把牛奶倒進(jìn)鍋里，煮沸，端到我的面前，然后出門，上班。那時(shí)的我常常趴在陽(yáng)臺(tái)上，偷偷地望著爸爸的背影，望著背影漸漸遠(yuǎn)去，用眼睛拍下記憶的照片。看著爸爸的背影在風(fēng)雪里漸漸模糊，消失。我突然有了感動(dòng)的知覺(jué)。于是，我開(kāi)始相信了父愛(ài)的深沉，相信了風(fēng)雪無(wú)法掩蓋的真實(shí)，相信了松風(fēng)聲里消需要的是什么，明白我追求的是什么。就像當(dāng)初我執(zhí)意要去學(xué)習(xí)武術(shù)一樣，爸爸沒(méi)有說(shuō)一句反對(duì)的話。他只是告訴我，無(wú)論做什么，想好了就可以，還要對(duì)得起自己，畢竟生命只有一次。那一次，我在爸爸的眼睛里看見(jiàn)了不曾有過(guò)的堅(jiān)定。那種堅(jiān)定，讓我覺(jué)得我的心和爸爸的心其實(shí)離得真的很近，很近。記得張小嫻曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“世間上最遠(yuǎn)的距離，不是天涯海角，而是我在你身邊，你卻不知道我愛(ài)你。”也許，爸爸從來(lái)都是離我最近的人，只有由于我的后知后覺(jué)，才讓我誤以為我們?cè)?jīng)離得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

在風(fēng)里站久了，我的腿有些麻了。看著漸漸暗下來(lái)的天色，我決定回家了。沒(méi)有撐開(kāi)爸爸送來(lái)的雨傘。下雨天里的松風(fēng)聲，有些遙遠(yuǎn)，有些傷感，有些平日里不曾有過(guò)的憂傷。它的流淌，讓我想起了爸爸流逝的青春。這樣的流逝在這樣的下雨天里，格外的無(wú)奈。

回到家里，爸爸不在，桌上滿是盤盤碗碗。都到晚飯時(shí)間了，爸爸去哪里了呢?外面的風(fēng)雨肆虐了起來(lái)，這就是冬夜的澎湃。我開(kāi)始擔(dān)心起爸爸來(lái)。這么黑的夜，這么狂的風(fēng)，這么涼的雨，爸爸到哪里去了呢?一定是看我這么晚還沒(méi)回家，出門找我去了;還是……我開(kāi)始胡思亂想起來(lái)。或許，爸爸就是在許多個(gè)這樣的夜里苦思冥想我的去向，才有了這滿頭的白發(fā)。或許，就是在無(wú)數(shù)次牽掛的摧殘里，爸爸的臉上才會(huì)刻滿了滄桑。我不不禁為自己的存在而感到慚愧。爸爸為我的成長(zhǎng)而勞心，我也為爸爸的老去而心疼。原來(lái)，那些記憶里的爸爸的照片是如此清晰地存在著，只是我不曾用心去提取，才會(huì)讓愛(ài)的顏色暗淡了許久。

鎖，“咔”地一下彈開(kāi)了，我看見(jiàn)了那張熟悉的臉。是的，那是我的爸爸。我沖上前去，大聲地問(wèn)他去哪里了。爸爸先是滿臉驚諤，然后輕輕地說(shuō)，他去給我買年糕去了。是的，那是我的年糕。我察覺(jué)了自己的失態(tài)。我告訴爸爸，剛才我很擔(dān)心他。爸爸聽(tīng)了很開(kāi)心，他笑著說(shuō)馬上就可以開(kāi)飯了。那個(gè)時(shí)候，我看見(jiàn)了爸爸的眼睛，微紅，閃亮。就是那天，我真切地卡下了爸爸的形象，并把它存進(jìn)了我永久的記憶里。那記憶里有爸爸真實(shí)的一切，永遠(yuǎn)不會(huì)淡去的一切。那天，爸爸還告訴我，他也喜歡聆聽(tīng)下雨天里的松風(fēng)聲。因?yàn)槟菢铀梢钥拷业男撵`，那樣他可以明白我所需要的幸福。原來(lái)，爸爸的愛(ài)是一場(chǎng)永遠(yuǎn)不會(huì)散去的盛筵，這場(chǎng)盛筵里承載了屬于我的天下，我的天下里翻飛著爸爸所有的照片。