你參加作文競賽獲得一等獎老師臨時決定讓你,發表簡短的獲獎感言,你會怎么說?請寫下來。
今天之所以能拿到這xx先我謝我的祖國，祖國的強大給了我足夠的力量；然后我要感謝我的父母，他們生我養我讓我知道回報父母恩；當然這里面也有我自己的一點點努力。
謝謝大家對我的支持，沒有你們就沒有我的今天，這個xx有我的一半就有你們的一半，永遠有你們一份。
以后我會繼續努力，再接再厲，不會辜負你們對我的期望，爭取拿到更多的xx。
謝謝，謝謝大家，我愛你們
勇敢之夜,家長想對寶貝說的話
這位知友，勇敢之夜,家長想對寶貝說的話，請閱讀以下語句：期望你在下一學期里培養好對學習的興趣，有一個好的學習習慣，以取得學習上的進步!愿你像顆種子，勇敢地沖破泥沙，將嫩綠的幼芽伸出地面，指向天空。
孩子，愿你快快脫去幼稚的嬌嫩，揚起創造的風帆，駛向成熟，駛向金色的海岸。
期望波波在老師的精心培育下茁壯成長。
愿你在這短暫的學習時日里，獲得高超的本領頑強的意志博大的胸懷；像賽馬一般，越過一道又一道高欄；讓生命揚帆前進，駛向碧波滔滔的大海。
去兒童福利院后感言怎么寫
今夜不回家，我們共成長 孩子的健康成長不僅僅需要溫柔細致的照顧，還需要通過各種鍛煉，使其擁有獨立思考和獨立解決問題的能力，幼兒園作為培養寶貝獨立性的重要場所，應該注意創造機會，培養幼兒自己做選擇，自己處理問題的能力，讓幼兒在民主、寬松、愉快的氣氛中鍛煉其獨立性和自理能力，培養他們堅強勇敢的品質，同時也為孩子們在幼兒園留下美好的回憶。
秉承這樣的理念，我園特此舉辦了首期獨立夜活動
一、活動設計意圖： 明確指出：應引導幼兒參加各種集體活動，體驗與成人、同伴共同生活的樂趣，幫助他們正確認知自己和他人，養成對社會親近、合作的態度，學習初步的技能。
但在對孩子能力的培養中，我們家長往往重智力培養，輕孩子獨立生活能力的培養，部分家長的過度呵護和包辦替代，也使孩子變得越來越以自我為中心，自理能力較弱等不良行為習慣。
大班、學前段是孩子發展的重要階段，是幼小銜接的關鍵期，通過獨立夜活動能提高幼兒的獨立生活能力，增進小朋友之間、師生之間的感情，孩子們在活動中不僅能獲得獨立生活的體驗，更能獲得成長的快樂，獨立夜活動也必將給孩子們留下美好而又難忘的回憶。
二、方案策劃 為了取得家長和孩子們的支持，主班老師會提前跟班級家長溝通，采取自愿報名的方式，參加活動的家長與老師及時溝通自己孩子晚間的注意事項。
在師資方面，班級老師陪同孩子們開展的各項活動，并安排了幼兒園所有管理及本班的三位老師整夜值班陪同。
三、活動目的：
【第1句】：在無親人的陪伴下能安然入睡，培養幼兒獨立自主的能力。
【第2句】：在獨立生活的過程中體驗到自己成長的喜悅、成功的快樂。
【第3句】：培養幼兒良好的的集體觀念和合作意識。
體驗與同伴共同生活的樂趣，增進小朋友之間的情感，留下美好的回憶。
【第4句】：給孩子一個挑戰自我的機會。
四、活動準備：
【第1句】： 手電筒；事先在教室走廊、樓道區角、地下活動室區域等埋好寶藏；每個幼兒一份藏寶地圖；小勇士胸章紀念品。
【第2句】： 幼兒自備：洗腳毛巾一塊、洗腳盆一個，睡衣，牙刷、牙杯各一。
早上吃的牛奶、小點心若干； 四、活動時間：2024年1月16日 星期五 五、活動參加人員：大班、學前班小朋友 六、活動報名：自愿參加
七、主要活動流程有：、集體晚加點、餐后散步、小小電影院、小圖書館閱讀、洗浴換衣、睡前安撫、講故事等。
八、為了鼓勵寶貝，活動結束后，我們將評選出“勇敢小寶貝”的榮譽稱號
幼兒園家長感言怎么寫
轉眼，孩子入習快一個學期了，在這一段時，已經能很好的適應了幼兒園的生活方面都有了很大的進步，這是我們做家長感到最欣慰的，范文之心得體會:幼兒園家長心得體會。
在全體教師們辛勤的培養與備至的關懷中，孩子一天天長大，我們真切地感受著他一點一滴的變化，真是高興在心里，感激在心中。
在此代表全家向幼兒園的領導及全班的老師對孩子耐心細致的保教工作表示衷心的感謝
孩子入園以來，老師們以極大的愛心、耐心、責任心關心他、愛護他，用鼓勵、賞識、參與等科學的教育方法幫助她，把愛滲透到他幼小的心里。
現如今，孩子的小臉上時常掛著開朗自信的微笑，語言表達能力更是有了明顯提高。
更難得的是，幾位老師對家長都很周到熱情，經常同家長保持良好的聯系溝通。
梁子傲原本是一個害羞、內向、怕生人的孩子，通過在幼兒園四個多月的成長，逐漸變成了一個開朗活潑、懂禮貌的男子漢了。
孩子的這些變化離不開老師們的諄諄教導。
老師們在教育中能做到育教寓樂，讓孩子在游戲中明白了很多做人的道理，在游戲中學到很多知識。
我們深深明白孩子的點滴進步得益于園長的直接領導和老師們的共同努力。
老師們一整天與孩子們相伴左右，不僅要教授教育教學課程，還要關心孩子的“吃喝拉撒”，工作量很大，十分辛苦，但她們毫無怨言，總是滿面笑容的把快樂帶給孩子們，是孩子的“好媽媽”。
老師們兢兢業業，勤勤懇懇，每次去幼兒園接送孩子，總看到她們在忙這忙那，沒有歇息的時候。
她們默默無聞、任勞任怨，用汗水澆灌，用心血滋潤。
說實話，開始我們把子傲送到幼兒園也是不太放心。
但經過一段時間的觀察我發現幼兒園的老師對孩子的照顧細致入微并能從幼兒教育教程方面入手，與孩子建立了深厚的感情，對老師有了依戀的情感。
現在，每天去幼兒園成為子傲最開心的事情，作為家長，我們深刻了解孩子的點滴進步和老師的關心、照顧和教育分不開的，心中感謝老師們。
每逢要有活動的時候，我們全家都期盼著那一刻早點到來，希望能夠在各位老師的帶領下，和其他小朋友共同學習、一起娛樂。
此舉不僅拉近了教師與孩子的距離，更增進了家長與孩子的親情，也使我們深切感受到幼兒園科學系統的學前教育與縝密高效的計劃安排。
活動中，不難看出老師們的精心準備，不難發現小小活動的新創意。
我們都可以從中感受到老師的熱情、專注和愛心。
每次參加活動都可以看見每位老師她們的臉上都洋溢著喜悅的笑容，每個老師之間都是那么朝氣蓬勃，對待每一個家長、孩子都是那么熱情，讓我覺得幼兒園如同一個溫暖的“大家庭”，我們就是家庭中的一份子。
把孩子交給你們，我們全家都放心，都滿意，都幸福
千言萬語，傾訴不了對各位老師的感謝之情，我們很開心、我們很欣慰、我們很榮幸，孩子在起步階段有幸進入到富有責任心、愛心和奉獻精神的幼兒園。
我們相信，孩子的明天會更加美好。
幼兒園生涯是孩子一生中接受的最為重要的啟蒙教育，作為家長，我們從心底感謝園領導及全班全體教師對孩子成長所付出的辛勞與汗水。
祝園領導及全班所有老師工作順利
祝小朋友們健康快樂
關于上晚自習的申請書（100字）
晚自習申請書 我申請上晚自習。
首先我們家離學校比較近，晚上回家比較方便。
我知道上晚自習可以提高學習效率，有利于專心學習，有利于提高成績；上晚自習可以減少在下班高峰回家浪費的時間，還能避免分心；晚自習在學校既有利于同學之間相互約束相互競爭，又有利于向老師提出疑難困惑，因此我志愿上晚自習。
我希望學校能批準我的申請，并保證上下晚自習由家長接送，家長負責安全。
學生簽名： 家長簽名： x年x月x日
150字個人實習總結
時光荏苒，三的試很快就要過去了，回首過三個月，內心不禁感慨萬千……如梭，轉眼間將跨過三個月實習期之坎，回首望，雖沒有轟轟烈烈的戰果，但也算經歷了一段不平凡的考驗和磨礪。
為了總結經驗，發揚成績，克服不足，以及集團行政部的要求，現將三個月的工作做如下簡要回顧和總結。
作為XX公司的***公司的物流人員，物流部應算是關鍵部門之一，不僅要求迅速熟悉集團的制度，而且還應適應不斷變換的市場的要求，在這三個月里在領導的支持，在同仁的配合下我終于將各項工作都扛下來了。
本人感覺自身綜合工作能力相比以前又邁進了一步。
回顧即將過去的三個月，在部門經理的正確領導下，本人的工作著重于公司的經營方針、宗旨和效益目標上，緊緊圍繞重點展開工作，緊跟公司各項工作部署，做了應盡的責任。
未按時返校要寫3000字檢討書。
求范文
尊敬的老師 這次犯錯誤，自己想了很多東西，反省了很多的事情，自己也很懊悔，很氣自己，去觸犯學校的鐵律，也深刻認識到自己所犯錯誤的嚴重性，對自己所犯的錯誤感到了羞愧。
學校一開學就三令五申，一再強調校規校紀，提醒學生不要違反校規，可我卻沒有把學校和老師的話放在心上，沒有重視老師說的話，沒有重視學校頒布的重要事項，當成了耳旁風，這些都是不應該的。
也是對老師的不尊重。
應該把老師說的話緊記在心，把學校頒布的校規校紀緊急在心。
事后，我冷靜的想了很久，我這次犯的錯誤不僅給自己帶來了麻煩，耽誤自己的學習。
而且我這種行為給學校也造成了及其壞的影響,破壞了學校的管理制度.在同學們中間也造成了不良的影響。
由于我一個人的犯錯誤，有可能造成別的同學的效仿，影響班級紀律性，年級紀律性，對學校的紀律也是一種破壞，而且給對自己抱有很大期望的老師，家長也是一種傷害，也是對別的同學的父母的一種不負責任。
每一個學校都希望自己的學生做到品學兼優，全面發展，樹立良好形象，也使我們的學校有一個良好形象。
每一個同學也都希望學校給自己一個良好的學習環境來學習，生活。
包括我自己也希望可以有一個良好的學習環境，但是一個良好的學習環境靠的是大家來共同維護來建立起來的，而我自己這次卻犯了錯誤，去破壞了學校的良好環境，是很不應該的，若每一個同學都這樣犯錯，那么是不會有良好的學習環境形成，對違反校規的學生給予懲罰也是應該的，我在家也待了半個月了，自己想了很多，也意識到自己犯了很嚴重錯誤，我知道，造成如此大的損失，我應該為自己的犯的錯誤付出代價，我也愿意要承擔盡管是承擔不起的責任，尤其是作在重點高校接受教育的人，在此錯誤中應負不可推卸的主要責任。
我真誠地接受批評，并愿意接受學校給予的處理。
檢討人2024-05-04
轉載：《一位博士生的返鄉筆記：近年情更怯，春節回家看什么》
車的時候，無論有票的還是沒票的，都一窩蜂往車上擠。
我對過年回家的第一印象就是：我背著一個包，提著一個包，與同學一起，從第一節車廂狂奔到第十幾節車廂，然后被后面的人推著擠上了車。
上車后一分鐘，車就開動了。
我記得火車廣播里號召大家發揚風格，讓站著的乘客擠一擠。
大家真的很友好，四個人的坐位，擠了五六個。
火車過道里人貼著人，想蹲下來都沒有辦法，連廁所里也擠著好幾個人。
男乘客還可以想辦法，可苦了女乘客。
記得有一次我身邊坐著一個在西安讀書的大學生，他要小便，就脫下外套讓我給他擋住身體，想把尿撒在礦泉瓶里，但他很緊張，用了十幾分鐘才勉強撒出來。
我還記得有一次身旁坐著一個從西北打工回家的河南婦女，盡管有位子，但她實在太困，太想睡覺了，就把位子讓給別人坐，自己鉆到座位底下睡覺去了。
應該要肯定，我們國家這十年間的鐵路建設取得了巨大成就，鐵路線路的增加，尤其是動車和高鐵的開通，極大緩解了交通壓力。
火車站、火車上，起碼不會像過去那么擁擠了。
過年回家那種路途的遙遠、時間的漫長、競爭的激烈、擁塞以及不安全感，讓我對“男兒有志在四方”的觀念產生了極大厭倦。
所以，本科畢業時，我找工作堅決要回到湖北。
后來我就在家鄉隔壁的縣城一中當老師。
自2004年到2011年來上海讀研之前，我再也沒有遭受春節回家難的痛苦。
盡管從隔壁縣回家的汽車在過年時依然被塞得滿滿的，但畢竟只有兩個多小時，實在擠不下，還可以花兩百多塊錢請出租。
我在上海讀研的這幾年，其實也沒有遭受回家難的痛苦，因為上海到武漢的高鐵和動車很多，普通車也有幾趟，買票很方便。
今天各位出行，如果坐火車，不是高鐵就是動車吧
但是，不知道大家有沒有想過：那種速度慢、見站停的普通列車是否還有存在的必要
大家有沒有想過：到底是誰在乘坐普通列車
我想大家肯定一下子就能給出答案：除非沒有其他更好的交通工具，學生不會坐，城市人不會坐，主要是那些底層的老百姓，比如農民、農民工在坐。
去年暑假和寒假回家，我特意選擇坐慢車，16個多小時的硬座。
就是要看看是哪些人在坐慢車，看看慢車上還是不是過去那個樣子。
的確，主要是農民、農民工在坐慢車。
對農民工來說，選擇坐慢車，比動車起碼節約一半的錢，比高鐵節約三分之二以上的錢。
從深圳到武漢，高鐵一等座要八百多，二等座五百多，但慢車硬座不到兩百。
尤其對于全家在外打工的人，從深圳到武漢，可能要節約一千多元，這對農民家庭來說不是小數目。
不過，慢車也沒有過去那么擠了，因為農民工雖多，但很多都被動車和高鐵分流了——既有主動的分流，也有被動的分流，因為價格便宜的慢車越來越少了。
大家可以注意到，今年12306網站通告的春運期間的加班車，三分之二以上的是非動車高鐵。
這個安排還是挺人性的，因為說到底，加班車就是為了農民工而加，低價位的車符合他們的需求。
而且，你會發現，普通火車與動車的氛圍完全不同。
在動車上，相對比較安靜，大家不是玩電子產品就是睡覺，相互間很少交流，；但是，在普通火車上，熟悉的、不熟悉的，都在熱烈地交流，還有打牌、吃東西的，做什么的都有，也有用劣質手機放歌曲的，大家都不擔心打擾到別人，也沒有人認為別人的做法對自己是一種干擾。
慢車上的風格是粗獷的，是人間生活的那種氛圍。
對比動車高鐵與普通火車，很容易就能發現這里的階層差別、生活方式的差別。
而且你還能感覺到，底層人的心理，比我們想象的要樂觀得多，健康得多。
底層的 狀況雖然普遍很糟糕，但大家還是很聽話地活著，這里面的一個重要原因，就是他們如果在外面活不下去，還有家園可以退守。
開私家車回家過年，在青年打工者中越來越普遍。
我待會進一步講這個事情，因為它的意義大大超出了交通工具本身。
騎摩托車回家的情況，大家可能在新聞里看到了。
每年春節，總有摩托大軍回家過年。
我的一個表哥，每到過年時就讓他的兒子坐汽車回家，而自己騎摩托車帶老婆回家，路上要兩天一夜。
另一個表哥也是騎摩托帶老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞還是被訛詐了，反正被人家扣了一天多，賠了一萬多塊才放人，半年的收入就這樣沒有了。
人與人之間聯系的失落 我覺得，當前農村的親情關系，很大程度上是靠老一輩建立的關系維系著。
在老一輩那里，這種關系處在一種相對穩定的時空里，但對年輕一代來說，大家的關系早已被現實割裂了。
比如，我和我的眾多表哥，小時候一起上山捉鳥，下河摸魚，關系好得不得了，但這一二十年來，他們一直在外打工，我一直在外讀書和工作，一年最多在過年時見一次，平均下來每年還沒有一次，因為他們不是年年都回家。
拜年的時候，大家也不再像過去那樣，在親戚家吃飯喝酒聊天，甚至留宿一晚，現在大家都騎著摩托車拜年，去親戚家匆匆走一遭，放下東西，客套幾句，就要離開了。
平時的生活啊情感啊什么的，都沒有來得及交流。
大家拜年，不再是為了親戚間互相走動，饋贈禮物，交流感情，而只是為了完成傳統和長輩交代的一項任務。
悲哀的是：如果老一輩都不在世了，新一輩的聯系也就慢慢斷了。
更讓人悲哀的是：農村的日常生活充滿著深刻的悲劇。
自打工潮于九十年代興起以來，很多農村人一直在外打工，二十多年來與父母團聚的時間，平均到每一年可能就十來天。
很多農村老人倒斃在田間地頭，病死在床上，兒女都不在身邊。
沒有來得及為父母養老送終，成為許多人終身的悔恨。
每次回家，看到我身邊的老人搖搖欲墜的樣子，我就覺得心里難受得很。
如果一個人為了生存，連愛父母愛子女的機會都被剝奪了，你怎么可能指望他去愛別人，愛社會，愛自然
你怎么可能指望他能用超出金錢的標準來衡量別人的價值
所以我想說：現代生活是一種讓人心腸變硬的生活。
在農村，還有什么可以將農民動員起來
自從2006年免收農業稅之后，中國農村的基層組織主要起著上傳下達的作用，不再與農民的根本利益發生關系，也不再能將農民組織起來，農民處于“個人自治”的狀態。
（1）春節的力量。
親人團聚，過年拜年。
過年的力量，親情的力量，是當下動員中國人最有效的力量。
這也是過年最讓人感覺溫暖的東西。
當然，以前過年時的各種集體活動，都已消失殆盡了。
（2）祭祀。
中國農村還是保持著過年、過十五給祖宗上墳“送亮”的習俗——家家戶戶都要去祖宗的墓地給祖先點蠟燭，燒紙錢，放鞭炮，與祖先交流。
很多已經在城市安家的人，也會趕在大家三十這一天開車回老家給祖宗上墳。
許多曾被廢棄的祠堂，這些年也逐漸恢復起來了。
（3）葬禮。
很多老人沒有挨過冬天。
過年前后，是老人逝世的高峰時段。
喪葬在中國文化和中國人的生活中有著非常重要的地位，尤其對今天的社會來說，有著特別重要的意義。
媒體上動不動就喜歡報道某某地方為舉辦葬禮大肆揮霍，讓大家誤以為這是普遍現象。
其實恰恰相反。
相比古代，今天的喪葬已是在最大程度上簡化了。
“貴生重死”的觀念早已失衡了——大家越來越貴生，對于死，不再有敬重， 不再讓死者享受哀榮；對于天地，不再有敬畏。
但喪禮，在現實中依然起著不可替代的作用。
去年快過年的時候，本家一個叔叔亡故——本家人和四面八方的親戚來給他守喪，守喪的時候大家聚在一起交流，像過節一般，交流一年的生活情況、見聞和感想，稱贊中央的政策，譴責干部的腐敗??深夜里交談的聲音傳得很遠很遠。
守喪完畢，大家集體出力，將他抬到山上，讓他入土為安。
社會學者經常用“原子化”來形容今天農村的現狀，說白了就是，農村原有的那種共同體已經消失了，人與人之間不再像原來那樣有著密切的關系和交往，不再像過去那樣每到過年時相互串門，集體上街玩等等。
為死者守喪和送葬，在農村反而成了村里人團聚和交流的一個契機。
這也是我在家鄉看到的唯一能夠讓大家團聚的方式。
妻子 房子 車子 （1）妻子。
這一點主要是針對農村的男青年來說的。
在今天的社會，農村男青年在本地找媳婦越來越難。
一來，這是由中國男多女少的現狀決定的。
而且，農村稍微長得好看點的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在農村的女孩子越來越少。
二來，農村青年討媳婦，要具備的物質條件很高，現在普遍的一個情況是：彩禮六到八萬，房子兩套：在老家一棟樓，在縣城一套房。
這個壓力，并不比城市青年討老婆的壓力小。
過年的時候，打工的青年男女都回來了。
只要哪一家有適齡女孩子，去她家的媒人可謂絡繹不絕。
這在鄉村已成了一門生意，農村說親，幾乎到了“搶”的地步。
如果初步說定一個，男方至少要給媒人五百塊，最終結婚時，還要給上千的報酬，有的甚至要給到兩三千。
傳統的農村婚姻，從相親到定親到結婚，要三四年時間，男女雙方有一個了解和熟悉的過程。
現在卻不同，年里看對的，過了年，馬上定親，然后女青年跟著男青年出去打工，等到半年過去，女方懷孕了，立刻奉子成婚。
曾聽過一個搞量化統計的學者對農民工的調查報告，得出的結論之一是：農村孩子結婚越來越遲。
但我看到的情況恰恰相反：因為女孩子難找，男孩子一到二十歲，父母就張羅著給兒子物色對象，物色好對象之后，既怕女孩子變心，又考慮要到城市討生活的現實情況，就催著孩子趕快結婚。
可以想象：在現代社會這種動蕩不安的生活中，這樣的婚姻會出現多少問題
事實上，農村離婚的情況，也是與日俱增的。
（2）房子。
剛才已經說了，現在農村人娶老婆要房子兩套：一套在家里，一套在縣城。
其實縣城的那套房，平時都空著，只是過年時回來住，但對年輕人來說，那就是城市生活的一種代表。
過年時，有的也會把父母接到縣城過年，但父母住不慣，在縣城過了大年，初一就趕回來了。
在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在縣城除了那套房，什么都沒有。
但是，為了添置這兩套房，將來給兒子娶媳婦，很多家庭是舉全家之力在外打工。
下面給大家看我在去年過年的時候寫的一則筆記，涉及到房子和婚姻的問題，但還有其他的含義在其中。
2024年冬天的一則筆記 跟大哥、細哥到二郎廟水庫捕魚。
（細哥承包的這座小水庫只有三十畝的水面，在海拔八九百米的山上，水很純凈，可直接飲用，魚放在里面長得非常慢，一年下來甚至還要瘦。
每年臘月底或者年初，細哥就要從外面進魚秧，雖說是魚秧，其實 有三斤多一條——這種魚是在平原地帶的池塘里用飼料喂養的，進價是兩塊多，但是魚在純凈水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以賣到五塊多一斤。
） 一個拉磚的師傅把車停在壩上。
我們問他，從山下往山上拉一趟要多少錢。
他罵了一句話粗話，然后說：“兩百塊，劃不來
”又說，就是這樣的生意，也越來越少了。
山里的樓房基本都做完了，沒有做的也都在縣城里買了房。
大哥說：“在縣城買房又么樣，到時住在那里做什么呢
”司機說：“只要是人，總有個生存的法子。
”又來了一個人，是細哥的同學，他的摩托車上帶著老婆和還在讀初中的兒子。
得知他在這山里做了樓房，還在縣城買了一套房。
細哥問：“你要買那么多房做么事
”他嘆了一口氣：“我們這時代不叫人過的時代
沒辦法
”“做了一棟樓，買了一套房，還叫沒辦法
明年還去打工嗎
”“不去打工，在家里做么事
”而這座水庫上頭的兩個塆子的人家，基本上都在這里做了一棟樓，在縣城買了一套房。
其間來了一人，開小車，戴墨鏡，手腕上戴著很粗的黃金鏈子。
老遠就用粗嗓子喊正在水上下網的細哥，問有魚沒有。
細哥正劃著獨木船，一只手劃，一只手下網，笑著答：“你又不買，問著做么事
”同我們說話時，他的墨鏡始終沒有摘下來，神氣得不得了。
墨鏡又對細哥喊：“別撲了麻雀（翻船）哈，我是秤砣，到水里就沉了，幫不了你。
”說完就獨自哈哈地笑。
他同我們說起晚上要陪開挖機的斗地主。
說是挖山種天麻，規模很大，已經買了十五萬斤樹。
從言談中得知，他平時在縣城住。
細哥的同學也說，他準備將家里幾面山的樹都賣了——分田到戶后交了幾十年的稅，沒有沾過任何光。
后來聽細哥講，墨鏡小學沒讀完，就在外面混，替人討債，拿斧頭砍人，就這樣起家的。
一會兒又來了母女三人，帶著一個三歲的小孩。
她們是來買魚的。
跟墨鏡是親戚。
墨鏡卻不認識那個年紀最小的女孩。
“跟以前長得不一樣了呀
”墨鏡說，“在哪里打工
”她說在溫州。
“屬什么
”“屬雞。
（剛滿20）” 墨鏡說：“還沒有說人家吧
我幫你介紹個。
”女孩的母親說：“她回來這幾天，已經有好幾個人來介紹。
”“某某某正為兒子找媳婦急得哼，我把你說到他家。
”（說，替人說親的意思）女孩母親連忙說：“那怕是不行，她想嫁到縣城里。
”墨鏡說：“他家在縣城有套房子。
那男孩的娘脾氣不好，但你們又不跟她過，你們到縣里住，做點小生意。
他家也有錢，你叫他們現在拿個四五十萬，輕而易舉就拿出來了。
”墨鏡走的時候，表示過兩天，要帶那男孩上門相親。
（2024年臘月25） （3）車子。
近些年來，對在外打工五年以上的農村青年來說，對一種東西的渴求，可能比對房子和妻子更為強烈，那就是車子。
車子不一定要多么好，五萬，八萬，二十萬，各種檔次的都有。
老百姓不認識車子的牌子，不知道車子的價位，只知道這些車叫“小車”。
不管什么小車，關鍵是要有
在農村，房子是一個媒介，車子更是一個媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移動，車子卻可以四處招搖，表示衣錦還鄉。
很多二代、三代農民工，當下最大的期待就是買一個車子。
尤其對那些好些年沒回家的人來說，他再次回家，必須要有輛車，否則他怎么證明自己
春節的縣城，到了水泄不通的地步，這些車子絕大部分都是從外面回來的，與此同步的情況是：物價飛漲。
知識的無力感 這十多年來，外界對于農村的關注主要集中于農民工身上。
眾所周知，他們在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往無人照料。
其中酸甜苦辣自不待言。
但從另一個角度來看，現在農村日子過得較為殷實的，也恰恰是這些有幾個成員在外務工的家庭。
（僅僅只有一個成員務工，通常不足以改變家庭的經濟狀況。
）應該 說，他們的辛勞和淚水還是得到了適當的回報。
倒是有兩類家庭，他們處于最困難的境地，卻往往被忽視。
一類是孤寡老人。
一類是舉全家之力，把子女培養成大學生的家庭。
在第一類家庭中，這些老人的年紀一天比一天大，身體一天比一天衰敗，沒有任何經濟來源，日子過得異常艱難。
有人會問：國家不是有低保嗎
是的，他們中的確有部分人吃上了低保。
在我的家鄉，低保的額度是每年八百。
但是，絕大部分這樣的老人，仍在低保的福利之外。
因為他們處在農村的最底層，沒有人替他們說話。
低保名額通常被身強體壯者拿走。
甚至，有些村干部為了堵住所謂“刁民”的嘴，不讓他們到鎮上或縣里反映村里的問題，就把這些人變成低保戶，有的甚至全家吃上低保。
“有錢人吃低保”，早已成為農村公認的一樁怪事。
過年的時候，大家也不再像傳統社會那樣，家家戶戶給這些孤寡老人送點東西。
這里所謂第二類家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。
這些孩子，從小學讀到大學，一直都在經受教育收費的最高峰，沒有哪一坎能夠躲過。
并且，二十多年來，農村稅費多如牛毛，家里一年的收入，不夠交稅。
大人內外應付，心力交瘁。
最要命的是，作為滿載家庭希望的大學生，畢業之后勉強找到一份餓不死的工作時，又面臨結婚、買房等種種壓力。
可以說，幾乎每一個農村的80后大學生，都是以犧牲整個家庭的幸福為代價來讀大學的。
但他們中的絕大部分，畢業后沒有希望收回成本，倒是讓年邁的父母繼續陷入困頓。
最近一個博士師兄請吃飯，他說他現在最害怕的就是回家，感覺很難融入到村子的生活，所以他每年過年他都回去得很遲，來學校很早。
為什么呢
因為當你一出現在村子里，村里人其他的不問，就問一個問題：“你現在能拿多高的工資
”所以，他過年回家，基本不出門。
這個體驗跟我是一樣的。
你要問我過年在家鄉看什么，其實我沒看什么，因為一大半時間是呆在家里看書，看電視，寫東西。
作為農村大學生，當你回到家鄉的時候，你童年那些伙伴都衣錦還鄉了，而你連自己的問題都不能解決，你還能做什么呢
沒有人信任你的知識
小結 說了上面這些，相信大家能夠理解，對于我這樣漂在外的農村大學生，回家過年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。
回家究竟看什么
其實真的沒有刻意去觀察，但是很多事情卻不停地往你心里撞，也就有了很多感受。
越看，對鄉村的未來越迷茫。
