“等天暖和，你就能玩轉轉了!”“來，笑一個，Hello!”

這些話出現在一對父女間。不是父親哄著小女兒玩。而是女兒變著法子逗父親笑。

父親是一個“漸凍人”，過去4年里，他全身的肌肉一塊塊退化。起初，妻子照料著他，妻子離世后，女兒就獨自接過了這個重擔。但24歲的女兒想要做的，絕不僅僅是打理生活起居。

帥氣的父親愛上鏡，她就借來攝像機，拍下她與父親的“小生活”。“生活”只能每天在二十多平方米的小房間里重復上演，但可愛的女兒總能制造無限驚喜。

她會突然跳到父親身邊。歡快地喊著父親的大名——“趙樹山同志，我來啦，嘻嘻!”然后拿起小木梳為父親一遍遍梳頭發。她用攝像頭近距離對準父親，笑著說：“那個人真帥、真帥!”

有時她甚至忘了自己是父親的女兒。上班時，她每隔兩小時就跑回家一趟，幫父親排尿翻身。為父親擦拭身體時，她邊擦邊問他“冷不冷”，還忍不住打趣說：“再不擦就臭了，成臭爸了。臭爸沒人要，兩毛錢一斤就賣了。”

說這話時，這個年輕的女孩輕輕微笑，仿佛在逗著自己的孩子。

可以想象，十多年前，父親肯定也曾用相似的技巧，博孩子一笑。而現在，他們的角色卻互換了。女兒開始擠出輕松的表情，把所有的笑容都堆在了父親面前。

如同二十年前的女兒一樣，父親也被逗樂了。盡管，這位纏綿病榻的中年人只是耷拉著脖子，使勁牽動臉上的肌肉，露出了一個艱難的微笑。