剛退休的陸志剛和妻子去逛街。在上海徐家匯看到路邊的采血車，陸志剛停住了腳步。妻子拽了拽他的手：“你不會(huì)又想去獻(xiàn)血了吧？”陸志剛愣了一會(huì)兒說：“我答應(yīng)過你不會(huì)去了，只是看到這車就覺得特別親切，我當(dāng)年第一次獻(xiàn)血就是在這里，已經(jīng)15年了，我也老了……你說，如果我當(dāng)年沒去獻(xiàn)血，這日子會(huì)不會(huì)變得不一樣？”

獻(xiàn)血13800毫升，從一次閃念開始

改變陸志剛生活的是1999年9月初的那一天。這天，對(duì)他來說是個(gè)特別的日子，因?yàn)?5歲的他有了工作，而且是一份很不錯(cuò)的工作，負(fù)責(zé)管理學(xué)校的食堂。在這天之前，他已經(jīng)失業(yè)4年了。這次，因?yàn)樗菤埣餐宋檐娙耍姓鉀Q殘疾人再就業(yè)問題，給他安排了這份工作。他心里的激動(dòng)和感激無以言表。上班第一天，他腦子里一直盤旋著一個(gè)念頭，要做些什么回饋社會(huì)。突然一個(gè)閃念，他想到了常在徐家匯看到的采血車，他可以去無償獻(xiàn)血。他沒有錢去幫助別人，但他有一腔熱血。

下班后，他直接去了徐家匯。第一次走上采血車，他填寫了個(gè)人資料。當(dāng)他看著自己的血從針管里流出時(shí)，他腦海里閃過了很多過往的畫面。

妻子是協(xié)保人員，沒有收入。4年前他失去工作后，家里的生活就陷入了困境。作為男人，陸志剛的心里很是內(nèi)疚，他覺得這是他的責(zé)任，女兒要讀書，他必須擔(dān)起這個(gè)家的重?fù)?dān)。沒有辦法的情況下，陸志剛只能開殘疾車接送客人，雖然他知道這是違規(guī)的，但迫于生活的無奈，他只能以此賺取生活費(fèi)。他曾無數(shù)次，開著殘疾車路過徐家匯，看到這輛采血車。他沒有想過，有一天自己會(huì)坐在這輛車上獻(xiàn)血。人生的際遇真的很難預(yù)料。

回想上世紀(jì)70年代的時(shí)候，陸志剛參了軍。然而，當(dāng)兵才9個(gè)月，他就在一次訓(xùn)練演習(xí)時(shí)為擋住滾落的彈藥箱，右手臂骨折了。原本只是小傷，修養(yǎng)一段日子也就好了，可偏偏又出了醫(yī)療事故，醫(yī)生把他的骨頭接反了，以至于他的手臂無法伸直，關(guān)節(jié)突出，不能太過用力。陸志剛作為傷殘軍人退伍了。

獻(xiàn)完血，陸志剛的身體沒有任何不適的感覺，反而他的心里更輕松了。他覺得自己不僅僅是接受社會(huì)饋贈(zèng)的人，也是一個(gè)有價(jià)值的人。走下采血車，他的腳步都變得格外輕盈。

回到家，陸志剛并沒有把獻(xiàn)血的事情告訴妻子和女兒，他獻(xiàn)血只是想讓自己心安，如果妻子知道了，難免嘮叨，會(huì)擔(dān)心他的身體，要幫他補(bǔ)營養(yǎng)，反而增加了妻子的負(fù)擔(dān)。

第二天，陸志剛準(zhǔn)時(shí)到學(xué)校上班，誰也不知道他前一天去無償獻(xiàn)血了，更沒有人知道他的心理跟前一天比有了微妙的變化，他的背挺得更直了。

除夕夜的一個(gè)電話，他被揭偷偷獻(xiàn)血多年

獻(xiàn)血的事很快被陸志剛拋諸腦后了。有一天，他接到一個(gè)陌生的電話，是上海血液中心打來的，對(duì)方說他的血液成分很好，他的血液中血小板的含量將近常人的兩倍，非常適合救白血病患者，問他是否愿意加入無償獻(xiàn)血志愿者隊(duì)伍。對(duì)方說明，志愿者獻(xiàn)血真的是無償?shù)模疃嘀挥?00元作為補(bǔ)貼來回的車錢。

陸志剛得知整個(gè)上海市，大概也只有百把個(gè)人有著像他這種血。他突然間得知自己還有這個(gè)特別之處，欣然答應(yīng)成為志愿者。如果自己的血能救人，這是多好的事情，陸志剛心里美美的。

如果說，第一次獻(xiàn)血只是一時(shí)的沖動(dòng)，想要回報(bào)社會(huì)，那么做了志愿者之后，陸志剛真正有了種使命感。要不要告訴妻子呢？當(dāng)了志愿者，可能一年要獻(xiàn)2到3次血，不是獻(xiàn)一次就結(jié)束了。思量再三，陸志剛決定繼續(xù)保守這個(gè)秘密，不想讓妻子為他擔(dān)心。

之后4年多里，上海血液中心不時(shí)會(huì)打電話給陸志剛，告訴他有手術(shù)需要用血，希望他去幫忙獻(xiàn)血。一開始，陸志剛都是獻(xiàn)全血，也就是普通的獻(xiàn)血，每次200毫升或400毫升。后來，隨著技術(shù)的革新，有了成分獻(xiàn)血。成分輸血就是用離心機(jī)將采出來的全血分離提取需要的成分（一般是血小板）后把剩余液體輸回給捐血者。輸全血，病人得不到所需要的血液成分，其他成分發(fā)揮不了作用，還導(dǎo)致心臟負(fù)擔(dān)，所以成分獻(xiàn)血更適合病人。國家規(guī)定捐獻(xiàn)一個(gè)機(jī)采單位血小板，按照無償獻(xiàn)血800毫升計(jì)。

每次獻(xiàn)血，陸志剛都瞞著學(xué)校、瞞著家人，一個(gè)人偷偷地去。獻(xiàn)完血就回學(xué)校繼續(xù)工作。所以，誰也不知道他默默地用自己身上的血幫助了很多人。

如果不是2004年除夕夜的一個(gè)電話，這個(gè)秘密陸志剛可能會(huì)一直守下去。除夕夜，兄弟姐妹們正在陸志剛家一起吃團(tuán)圓飯，照例是陸志剛掌勺。陸志剛是個(gè)熱愛美食的人，以前在食品廠工作，如今在學(xué)校食堂工作，他喜歡琢磨著做各種菜式和中西點(diǎn)心。他和妻子在廚房忙碌著，他們還要準(zhǔn)備好明天大年初一的小菜，還有其他的親戚都要到他們家聚會(huì)。這時(shí)，陸志剛的電話響了。

接通電話，是上海紅十字會(huì)打來的，對(duì)方說有個(gè)孩子突發(fā)白血病，需要用血。很多志愿者回外地過年了，問陸志剛明天能不能去獻(xiàn)一下血。電話那頭的聲音，異常焦急。陸志剛心里咯噔一下，大年初一去獻(xiàn)血，肯定瞞不了家里人，妻子會(huì)不會(huì)不同意？再者，中國人大年初一有很多忌諱，連說話都要很小心，更何況是要獻(xiàn)血。可是，如果不是情況緊急，紅十字會(huì)也不會(huì)挑這個(gè)時(shí)候找他。

“如果我不去，會(huì)怎樣？”陸志剛問。對(duì)方說，如果孩子明天不做手術(shù)就有生命危險(xiǎn)，做手術(shù)的話就有70％的生存希望。聽到這個(gè)回答，陸志剛毫不猶豫地答應(yīng)了。掛了電話，陸志剛發(fā)現(xiàn)家里人都在看著他。看他一臉凝重的表情，大家不知道發(fā)生了什么事，問他明天去哪里。陸志剛知道，這個(gè)秘密守不住了，他把前因后果說了一遍。