我在小時候發過的誓,若還記得,基本全被歲月打破。
我討厭高跟鞋帶來的盛氣凌人,讓女孩們變得像電影《穿Prada的女魔頭》里世故和忙碌的女人。我以為一雙舒適的平底鞋才能讓我走遍世界,才能讓我成為真的自己,肆意的、散漫的、沒有戒心的,我相信世界上所有鐘愛平底鞋的女孩都有一顆柔軟的小心臟,對自己和別人都是寬容和自然的。
直到有一天,我一覺醒來,突然對我媽說,我想要一雙高跟鞋。好像是18歲生日之后的幾天,這股沖動來得莫名其妙,就像深夜來臨的那種饑餓感,突兀且源頭不明。
于是我擁有了第一雙高跟鞋,手工制作,只有三厘米的跟,銀色,小牛皮,最前面是兩枚蝴蝶結。我把腳伸到里面,像灰姑娘試自己丟失的舞鞋般小心和激動,瞬間腦袋后面的那根線被空中無影手拎了起來,我帶著小小的驚慌,抬頭看著鏡子里的自己,于是我和高跟鞋的故事從此刻開始。
19歲的生日之后,我穿著這雙戰靴和剛認識的一個男生約會。由于高跟鞋的使用率極低,所以我在他身邊走得步履維艱。可是上半身還故作泰然自若,我當時心里那個恨啊,如果穿雙平底鞋現在笑容就不會如此尷尬了。我就這樣一路磕磕絆絆走到地下停車場,看著面前那個旋轉的斜坡,就差沒腿軟癱倒在地。這個時候,他突然伸出胳膊,微笑著說,你平時不常穿高跟鞋吧,如果你走不穩,可以勾著我的胳膊。我抬頭看他,愣了兩秒,兩人一起笑出來。后來他成了我的男朋友,送給我除了第一雙高跟鞋之后的所有高跟鞋。他喜歡我穿高跟鞋的樣子,總能找出這樣那樣的理由送我高跟鞋。
我對高跟鞋的駕馭也越來越熟練,我穿著它去約會,去上課,去面試,無論我去哪里,我的旅行箱里都有一雙高跟鞋。高跟鞋是有魔咒的,它能給人帶來一種特有的殺氣和自信。小時候躺在床上一邊吃豆沙糕一邊看書,只要聽到門口嗒嗒嗒的高跟鞋聲,就會嗖地爬起來,抖落掉在床上的渣渣,裝作一本正經坐在桌邊寫作業,與此同時,我媽開門進來,我在夕陽中竊喜,一切都完美極了。現在,我也是一個會發出嗒嗒嗒聲音的女生,其實每個人的嗒嗒嗒都不一樣,就像每個人的殺氣都是不同的。
我從開始穿著高跟鞋要勾著他的肩膀走路,到后來可以穿著高跟鞋和他在深夜的大街并肩而行,再到后來可以穿著高跟鞋和他吵架之后賽跑,最后我紅著眼睛站在他面前,好像因為穿著他送的高跟鞋,所以除了他周遭的軌跡,我哪兒也去不了。有時候吵得很兇,我心里都會重復幻想一個畫面,把鞋脫了狠狠砸在他身上,大喊著,去你的緊箍咒。可是僅限于想想,我從來不合得把他送的高跟鞋還給他,在我心里,魚嘴的,細跟的,有鞋帶的,任何一款高跟鞋都有自己的脾氣和性格,所以哪雙我都合不得扔回去。于是我們的戰爭的終止往往是短暫幻想后的緊緊相擁。
又是無數次爭吵中的一次,我們說盡了傷害彼此的話,頭頂冒煙地朝兩個方向走開。走著走著,我的腳突然一歪,鞋跟搖搖欲墜,我無望地轉身看向身后,他由于健步如飛,早已消失于人海,人來人往的路口只有我一人因為高跟鞋困住了,我想到電影《愛的捆綁》里全身被綁滿繩子的女孩,終于忍不住放聲大哭。我又開始后悔第一次見他,如果穿平底鞋就好了,不會有機會相愛,也不會爭吵,更不會恨,不會被一雙最新款裸色帶防水臺的高跟鞋困在馬路中間。我們的愛情,就像是踩著高跟鞋走路。看上去很美,代價是束縛,是危險,是迷失。
最終還是因為走得太急,崩潰了。那次我扭了腳,之后一段時間與高跟鞋無緣,把曾經收藏的平底鞋一一拿了出來。偶爾還會撇見那雙帶給我刻骨銘心愛情的高跟鞋,忍不住尷尬一笑,想對它說些什么,最后作罷,反正它也聽不懂。沒有高跟鞋的日子就代表著沒有洋裝,沒有一絲不茍的發型,沒有戰斗力。我們為了離開彼此,開始分開旅行。我背著大包,穿著帆布鞋頭發亂糟糟地從火車車廂里醒來,還會有絲毫錯覺,是不是睡在五星級酒店里,行李箱里還放著一雙高跟鞋,有一場浮夸的夜宴等著我。我是高跟鞋里的妖而他是拎著我腦后細線的人。迷迷糊糊揉眼睛,打牌的聲音此起彼伏,濃重的泡面味撲鼻而來,我拿出手機,撥了他的號碼。信號若隱若現,所有的愛恨被飛馳而過的火車撕成碎片。我們什么都沒聽見,或者其實彼此壓根兒什么都沒有說。
故事最后我們分開了,但是我依舊感謝他教給我關于高跟鞋愛情中的一切。后來收拾鞋柜,發現他送的高跟鞋的鞋盒底部還留給我一個彩蛋。上面寫著一行字:親愛的,平底鞋是可以帶你走遍世界,但是讓你征服世界的一定是一雙高跟鞋。看著看著,一個個鋼筆留下的字都融化開了,而20歲的我卻再也不能像五歲那樣說出愛一個人一輩子的誓言了。