不是誰(shuí)都會(huì)賣(mài)東西，我在賣(mài)東西方面就很無(wú)能。

記得上初中一年級(jí)的時(shí)候，我到集上賣(mài)過(guò)一次煙葉兒。那是一次失敗的經(jīng)歷，至今想起來(lái)仍讓我感到慚愧。

新學(xué)期開(kāi)始了，我還沒(méi)有繳學(xué)費(fèi)。班主任老師在課堂上講，哪些同學(xué)的學(xué)費(fèi)還沒(méi)繳，盡快繳一下。雖然老師沒(méi)有點(diǎn)我的名，但我知道，還沒(méi)繳學(xué)費(fèi)的同學(xué)中有我一個(gè)。拖過(guò)初一，拖不過(guò)十五，繳學(xué)費(fèi)的事是拖不掉的。老師催我，我就回家催母親。母親決定，讓我自己到集上去賣(mài)煙葉兒，用賣(mài)煙葉兒換來(lái)的錢(qián)去繳學(xué)費(fèi)。

平日里，我若需要買(mǎi)一張白紙訂作業(yè)本，或買(mǎi)別的學(xué)習(xí)用品，母親都是拿雞蛋換錢(qián)給我。當(dāng)時(shí)一個(gè)雞蛋才能賣(mài)3分錢(qián)，母雞又不能保證每天都能下一個(gè)蛋，繳學(xué)費(fèi)所需的錢(qián)比較多，要是等到把雞蛋攢得足夠多再賣(mài)錢(qián)繳學(xué)費(fèi)，母雞的功德是圓滿了，我的學(xué)也別上了。以前，家里需要給我繳學(xué)費(fèi)時(shí)，母親都是賣(mài)糧食，賣(mài)小麥或者賣(mài)豆子。這一次母親舍不得賣(mài)糧食了，拿煙葉兒代替糧食。

我們家的屋子后面，有一片空著的宅基地。那片地種別的東西都長(zhǎng)不住，不夠雞啄豬拱的，只有種辛辣的、具有自我保護(hù)能力的煙葉兒，才會(huì)有收成。母親把肥厚的、綠得閃著油光的煙葉兒采下來(lái)，用麻繩拴成串兒，掛到墻上曬干。然后把又干又黃的煙葉兒扎成等量的一把兒一把兒，放在簍子里儲(chǔ)藏起來(lái)。我父親1960年去世后，家里再?zèng)]有人吸煙。煙又不能當(dāng)飯吃，母親種煙葉兒，要的是它的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，目的就是為了賣(mài)錢(qián)。

我說(shuō)：“我不會(huì)賣(mài)。”

母親說(shuō)：“你都上中學(xué)了，難道連個(gè)煙葉兒都不會(huì)賣(mài)嗎？不會(huì)賣(mài)，就別上學(xué)了！”

那天是個(gè)星期天，母親和大姐、二姐天天在生產(chǎn)隊(duì)里出工掙工分，她們根本沒(méi)有星期天的概念。學(xué)不能不上，我只好硬著頭皮，把拿煙葉兒換學(xué)費(fèi)的任務(wù)承擔(dān)下來(lái)。

每把兒煙葉兒的價(jià)錢(qián)都一樣，母親跟我說(shuō)了定價(jià)，叮囑我要把價(jià)錢(qián)咬住，少于這個(gè)價(jià)錢(qián)就不賣(mài)。母親有些不放心似的問(wèn)我：“記住了？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示記住了。

集上總是很熱鬧，我喜歡趕集。但我以前趕集，都是看別人賣(mài)東西，自己從來(lái)沒(méi)賣(mài)過(guò)東西，也沒(méi)有想到有朝一日我也會(huì)到集上賣(mài)東西。我用母親做飯時(shí)穿的水裙，兜著6把煙葉兒，來(lái)到離我們村3里之外的集上，我有些羞怯，還有些莫名的緊張。我找到街邊地?cái)們褐g的一個(gè)夾縫，把水裙鋪在地上，把煙葉兒露出來(lái)。街上熙熙攘攘，我不敢看人，退后一點(diǎn)站著，只低頭看著放在腳前地上的煙葉兒。我家的煙葉兒當(dāng)然很好，焦黃焦黃，隨便揪下一片，揉碎放進(jìn)煙袋鍋兒里，點(diǎn)火就可以吸。可我心里卻在打鼓，煙葉兒有沒(méi)有人買(mǎi)呢？

一個(gè)老頭兒過(guò)來(lái)了，他叫我學(xué)生，問(wèn)煙葉兒多少錢(qián)一把兒。我說(shuō)了價(jià)錢(qián)。他問(wèn)少了賣(mài)不賣(mài)。我說(shuō)不賣(mài)。他就走了。

一個(gè)婦女過(guò)來(lái)了，她叫我小孩兒，問(wèn)煙葉兒多少錢(qián)一把兒。我說(shuō)了價(jià)錢(qián)。她問(wèn)少了賣(mài)不賣(mài)。我說(shuō)不賣(mài)。她也走了。

好不容易等來(lái)兩個(gè)問(wèn)價(jià)錢(qián)的人，他們問(wèn)了價(jià)錢(qián)就走了。是不是母親把價(jià)錢(qián)定高了呢？要是煙葉兒賣(mài)不掉怎么辦呢？我開(kāi)始有些著急。煙葉兒是很焦，但我心里好像比煙葉兒還焦。

這時(shí)，旁邊有一個(gè)賣(mài)包頭大白菜的大叔似乎看出了我的焦急，對(duì)我說(shuō)：“你得吆喝，不會(huì)吆喝可不中。”說(shuō)著，給我做示范似的大聲吆喝：“賣(mài)白菜了，瓷丁丁的大白菜，往地上一砸一個(gè)坑，買(mǎi)一棵頂兩棵！”

我哪里會(huì)吆喝！我會(huì)唱歌，我會(huì)在課堂上喊“起立、坐下”，讓我吆喝賣(mài)煙葉兒，我可吆喝不出來(lái)。大叔吆喝之后，買(mǎi)他白菜的人果然比剛才多。我要是吆喝一下，也許注意到我的煙葉兒的趕集者也會(huì)多一些。可是，我就是張不開(kāi)口，也不知道吆喝什么。

太陽(yáng)越升越高，我的煙葉兒一把兒都沒(méi)賣(mài)掉。我那時(shí)還沒(méi)太有耐心，釣起魚(yú)來(lái)還算有點(diǎn)兒耐心，賣(mài)起東西來(lái)耐心就差遠(yuǎn)了。我想如果再等一會(huì)兒煙葉兒還賣(mài)不掉，我就不賣(mài)了，把煙葉兒原封不動(dòng)提回家。回家后我會(huì)跟母親賭氣，不再去上學(xué)，看母親怎么辦！

這時(shí)，那個(gè)把我叫小孩兒的婦女又轉(zhuǎn)了回來(lái)，她蹲下身子，一邊用手摸煙葉兒，一邊跟我講價(jià)錢(qián)，她說(shuō)：“便宜點(diǎn)兒吧，如果便宜點(diǎn)兒，我就買(mǎi)一把兒。”還說(shuō)賣(mài)東西不能太死性，不能把價(jià)錢(qián)咬死，那樣的話，到散集東西都賣(mài)不掉。她講的價(jià)錢(qián)和我母親定的價(jià)錢(qián)相比每把兒煙葉兒少了5分錢(qián)。這一次我沒(méi)有說(shuō)不賣(mài)，我皺起眉頭，有些猶豫。

見(jiàn)婦女跟我講價(jià)錢(qián)，又過(guò)來(lái)一個(gè)男的給婦女幫腔，說(shuō)：“賣(mài)吧賣(mài)吧，你要是便宜賣(mài)，我就買(mǎi)兩把兒。”他把我叫成男子漢，說(shuō)一個(gè)男子漢，要自己拿主意，辦事要果斷。

我怎么辦？我的頭有些發(fā)蒙，不知道主意在哪里。我不敢說(shuō)同意，也不敢說(shuō)不同意。我要是同意賣(mài)呢，就等于沒(méi)聽(tīng)母親的話，沒(méi)把價(jià)錢(qián)咬住；要是不同意賣(mài)呢，我擔(dān)心如果再錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)，煙葉兒真的就賣(mài)不掉，學(xué)費(fèi)就繳不成。

那個(gè)男的大概看出了我的猶豫，他把兩把兒煙葉兒抓在手里，開(kāi)始按他們講的價(jià)錢(qián)付給我錢(qián)，說(shuō)：“好了，收錢(qián)吧。”

我真傻，我像沒(méi)見(jiàn)過(guò)錢(qián)似的，竟把錢(qián)接了過(guò)來(lái)。這一收錢(qián)不要緊，那個(gè)婦女也要了兩把兒煙葉兒，按她講的價(jià)錢(qián)付了錢(qián)。他們講的價(jià)錢(qián)是強(qiáng)加給我的，我沒(méi)有堅(jiān)持母親給我的定價(jià)，等于做出了讓步。不知從哪里又鉆出兩個(gè)人，他們像搶便宜似的，買(mǎi)走了最后兩把煙葉兒。

當(dāng)6把兒煙葉兒全部被人拿走，地上只剩下水裙時(shí)，我才意識(shí)到壞了，我做下錯(cuò)事了。一把煙葉兒少賣(mài)5分錢(qián)，6把煙葉兒就少賣(mài)了3毛錢(qián)。3毛錢(qián)在當(dāng)時(shí)可不算小錢(qián)，10個(gè)雞蛋加起來(lái)才能賣(mài)這么多錢(qián)啊！母親知道我少賣(mài)了這么多錢(qián)，不知會(huì)怎么生氣呢，不知怎么罵我呢！

母親是有些生氣，但并沒(méi)有怎么罵我。母親說(shuō)：“你這孩子，耳朵根子怎么那么軟呢！”

從那以后，母親再也沒(méi)讓我到集上賣(mài)過(guò)東西。