隨時隨地，我都可以毫無猶豫地和任何人打賭：全球各民族之中，絕對沒有一個當老婆的，在老公架起二郎腿抽著煙的時候，還能保持足夠的冷靜，樂呵呵地為他的吞云吐霧頒發獎狀。

我膽子小，不敢得罪別人，就先拿自己來開涮。

那是一個月白清風的夜晚，家里突然停了電，電視看不上，電腦玩不成，就沙發上半坐半躺，陪著妻沒咸沒淡地瞎侃神聊。茶幾上點了根蠟燭，看著火苗輕輕地插曳，那久違了的田園風味突然降臨，不由得心情大好，主動地提議為妻講個故事。一聽這話，她高興得尤如乍見了外婆的孩子，手舞足蹈了起來，并以最麻利的動作沏了壺好茶為我提前犒勞。

“故事有個很不錯的題目，叫做《愛情三部曲》......”我沒把話說完，故意吊吊她的胃口。燭光中妻的雙眸閃閃發亮，全神貫注地凝視著我。

“從前啊，有個男人，另外還有個女人，他們認識了，戀愛了，雖一時半刻還算不上如膠似膝，但至少也是情投意合彼此心儀著。男人喜歡女人的善良與純真，女人喜歡男人的什么可就不清楚了，只知道自己選擇了這個男人似乎沒錯。盡管偶爾有點大大咧咧丟三拉四，但經考證之后，其道德品質、智商、情商等方面基本還可以及格。至于有時馬大哈點，也無傷大雅，男人嘛，還是隨意點好，太細膩太認真反而像娘們。眼前這男人的豪爽與粗獷，或許便是他的可愛之處……不過，他倆都有個與眾不同的地方，就是始終沒讓“愛”字跑出口中。男人曾對她說過，這個字不好講，不單肉麻，簡直連骨頭也酥掉。

“女人特喜歡男人抽煙的樣子。叨上一根香煙，用一個看似漫不經心卻又絕對優美的動作，“啪”的一聲按下了打火機，不管有風沒風，都習慣半個巴掌捂住火苗，腦袋傾斜四十五度把煙點著，先長長的美美的深吸一口，再把那濃煙慢悠悠地呼了出來，那樣子多美。再看吸煙人，更美，簡直酷弊了。要是趕上那吸煙人在對朋友高談闊論的時候，衣袖半卷，手臂揮舞，帥得使人以為遇到了巴頓將軍，女人的一顆芳心會為之砰砰亂跳。

男人煙癮挺大，香煙簡直成了他日常生活的道具，女人在不自覺中，把男人和香煙聯系在一起了。時間一長，凡是接觸到與香煙有關的事物她就想起了這個男人。或者也可以說，凡是看到這個男她就想起了香煙。那段日子里，女人給男人買的禮物里，有個重要的內容就是香煙——她在努力為心愛的人送上他所心愛的東西……第一部曲結束。”

停下啜了一口香茶，再燃上一根煙，美美地吸上一大口。妻看了我一眼，那意思是催我繼續。

“后來，男人和女人結婚了。”我又開口了， “再后來，有了個孩子，如同千百萬的家庭一樣，告別了熱戀時的風花雪月，他們開始面對著小生活里油鹽醬醋。兩人的收入不高，維持基本的溫飽而已，可男人的那口煙，依然是家庭中重要開支之一，更可惱的是，還呈有增無減的趨勢。

“說也奇怪，同樣的一種行為，婚前婚后的感覺卻截然不同了，男人的抽煙不再帥了。你看當濃煙從嘴巴鼻孔噴出時，男人那皺起眉頭半瞇眼睛的樣子，實在叫人不敢恭維。‘男人之所以過早顯得蒼老，肯定是抽煙惹的禍’。女人常在肚子里這樣嘀咕著，那長期把臉部肌肉搞成這鬼樣不皺紋滿面才怪。還有，那整天吭吭咳咳的，肯定是把肺與氣管烤焦了緣故。你看那穿在身上的衣服，又哪一件沒被香煙掉下的火星繡了花。再說就算別的不管，也該為孩子考慮考慮。房間里整天煙熏火燎，叫小寶貝如何受得了。你看，早晨剛拖過的地板，此刻又是星光點點了，那沙發啊，茶幾啊......

“女人找出所有能成為理由的理由，一邊嘮嘮叨叨，一邊擦擦抹抹。可男人聽慣了，既不生氣，也不爭辯，照樣笑容可掬地抽他的煙。一天又一天，一年復一年，看來就是請到神仙也束手無策了。

“話雖這樣說，小日子總照樣得過，男人的抽煙和女人的嘮叨成了小家庭里的生活內容之一。說了也許沒人相信，女人不論上哪兒旅游，總沒忘記買上當地一兩條名煙。然后在小別重逢的那一刻，一邊橫眉瞪眼，一邊把煙狠很地丟到男人跟前.....”

“不聽你這鬼故事了，別講！”妻突然間大叫了起來，猛然跑出嘴巴的氣浪把蠟燭的火苗沖擊得左擦右晃。

“還有第三部曲沒講呢，這是最精彩的部分，不聽可惜。”朝著妻扮個鬼臉，我繼續往下講。

“直到后來的后來，不清楚是什么原因，男人先女人而去了——什么，你不懂這話的意思”？很簡單啊，就是男人比女人先死了——他走得跟活著的時候一樣干凈利落，毫不拖泥帶水。臨終時，像平時一樣笑嘻嘻地吩咐妻兒把他的骨灰灑入大海，可以節約一個骨灰盒的開支。然后又像平時惡作劇一樣，調皮地閉上了雙眼,從此就再也沒有睜開了。悲痛在所難免，親朋好友幫忙著，妻兒一邊落著淚水，一邊料理好了后事。自那天后，地板不再掉下煙灰了，空氣中也再聞不到那煙草熟悉的味道了。女人發現，生活中突然缺少了一大部分，使人一直難以適應。在無數個早晨和黃昏，女人呆坐著，很久很久。她在想什么，沒人知道。

“此后逢年過節，女人祭奠男人的時候，除了常規的果品鮮花之外，還總多了幾盒香煙。她悄悄地對男人說：傻瓜，你生前除了抽口煙，其他消費都不懂，今天我給你帶來了，抽吧抽吧，就抽死你......”

還沒把話說完，妻猛地從沙發蹦了起來，順手卷起一本雜志給我來個劈頭蓋腦。

可我一點都不感覺疼，因為我沒空，我正忙著把一根香煙叼到了唇邊，然后對妻說：“勞駕你，幫我找個打火機......”