1
蘇音的咖啡很特別，每杯咖啡上邊都漂浮著很多泡沫，蘇音就在這泡沫上做出客人要的圖案，或字或景物。因為他的咖啡別致，所以盡管他的咖啡館在市郊的清水河畔，位置有些偏，生意卻很好。就像他的咖啡一樣，蘇音也是個有特點的人，他有個習慣，不論生意多好，月圓的夜總是雷打不動地叫過服務生守住吧臺，自己神情漠然地到門口那棵大柳樹下，然后像個猴子一樣攀上去。靠在粗大而陰暗的樹杈上，蘇音點上一支煙后，瞇著眼睛望著不遠處白茫茫的河面發呆。
月至中天的時候，一個女孩悄然闖入了他的視線。月光下女孩閃亮的白色長裙蓋住腳面，被摩絲打理成濕漉漉的長卷發很服帖地垂在腰間。蘇音不知她是什么時候出現的，她就這么一個人孤零零地站在柳樹下的陰影里，咖啡館門牌上藍色的熒光不偏不倚恰好投射在她的身上，使她全身閃著一種類似于鬼魅的幽藍光亮。這時候一對情侶依偎著旁若無人地走過來撞了她一下，一個趔趄后，女孩悄無聲息地閃到了一邊，她那驚悸中帶著惶恐的表情抓住了蘇音的心。
“他們撞疼你了嗎？”他從樹上滑下來微微上前探了探身子關切地問，女孩緩緩搖搖頭。“你好像不是來玩的？”蘇音好奇地打量著她問。女孩的眼神一下暗淡了，“我在等人，那天我遲到了……”說著她低下了頭，那副凄楚可憐的模樣讓蘇音萌生了一種豪氣，“進來等吧，這兒有個臨窗的座位，無論從哪個方向來的人都能看到。”他不由分說抓住女孩的手朝咖啡屋拽去，女孩也不推卻。那天晚上，他知道了女孩的名字，叫辛格。
辛格柔順癡情，此后接連幾天都出現在咖啡館內。她每次進來的時候都會躲過喧鬧的人流，悄無聲息地坐在靠窗的位置專注地盯著馬路。如果有人靠近，她會很快閃開。可惜她要等的人始終沒出現，看著辛格臉上越來越厚重的失望，蘇音從心底里感到心疼。
2
這天晚上，由于驟然的暴雨，咖啡館的生意很清淡，午夜的時候人已經散得差不多了。交代了服務生兩句后，蘇音忍不住徑直走到辛格面前對她說：“別等了，陪我到河邊走走吧。”辛格盯著他看了一會兒后說：“好吧。”
雨后洗滌的河岸邊清爽微涼，兩人默默地走著，一陣風吹過，辛格打了個寒戰。蘇音伸出手試探著將她攬入懷中，她沒有拒絕，像貓一樣靠過來把臉埋在他的胸前，幽幽地開口問道：“蘇音，你等過嗎？”
蘇音茫然地搖搖頭，盯著眼前這張姣好的臉，心里忽然惶惶然產生了一種愧疚感。辛格忽然踮起腳尖在他唇上蜻蜓點水般吻了一下，一股河水的土腥氣撲鼻而來。蘇音不由自主地打了個寒戰。“我有點冷，抱抱我好嗎？”辛格呢喃著抱緊了他的腰。在她蛇一般的纏繞中，蘇音的呼吸急促起來，他的唇輾轉落在她性感的脖子上，兩個青春的胴體在濕潤的空氣中混為一體。
一切歸于平靜后，蘇音滿足地撫摸著辛格涼津津的臉問：“你還打算等他嗎？”“是啊，我一定會等到他的。”
就在這時，一輛夜巴士悄無聲息地滑過來。“我們去看夜景。”辛格輕盈地轉身，像個孩子一樣拉著蘇音的手登上了夜巴士。燈光昏暗的車里，一個滿臉堆笑的男人搖搖晃晃走過來，他殷勤地彎著腰上前討好地對辛格說：“你可以到上邊的一層，那里能看到月亮。”蘇音看到近在咫尺的男人的臉色很怕人，青紫中透出一股死氣沉沉的煙灰色。“你認識他？”他有些恐懼地湊近辛格輕聲問。
“認識，他欠我的東西前幾天才還上。”辛格頭也不回地邊走邊說。蘇音很想問那個男人欠她什么，看看溫柔的月光，他最終咽下了嘴邊的疑問，他是怕這種庸俗的話題打破了月夜溫馨的氣氛。
那夜他們在月光灑滿的夜巴士上說了很多話，包括辛格的男友和蘇音的泡沫咖啡。
第二天中午，蘇音十一點多才起床，他用涼水洗了把臉后昏昏沉沉地去小飯館吃飯，那個平日里胡打混鬧慣了的小服務生一臉邪笑地盯著他問，是不是昨夜騎鬼或被鬼騎了？臉色怎么變得這么慘不忍睹？蘇音有些心驚地摸摸臉，湊近貼了報紙的玻璃窗想看看自己的臉色，沒想到剛湊過去就被報紙上的一條尋人啟事吸引住了。一個有錢的男人在五天前忽然失蹤了，家人用重金懸賞的辦法來尋找線索。怔怔地盯著那張臉，蘇音發現這人就是昨晚在夜巴士上遇到的殷勤男人。他忽然想見到這個人，辛格肯借東西給他，跟他的關系一定非同一般。愛使人產生探索的欲望，蘇音幾乎確定自己愛上了辛格。于是他拿著報紙來到指定的派出所內，一個年輕的警察接待了他。
“昨晚我在午夜行駛的巴士上見過他，他還跟我們打招呼來著。”蘇音用十分確定的語氣說。警察點點頭，面無表情地說：“前些天他的家屬曾委托我們在報上登過公告，凡提供對破案有效的線索可以領到酬金，所以一直有人來舉報，但現在已經不需要了。”蘇音驚奇地問：“為什么？”
“三天前我們已經找到他了。”“那我可以跟他說句話嗎？”蘇音一臉迫切地問。警察先是一愣，繼而別有深意地微笑。“可以嗎？我有件事情要問他。”“本來是不能讓你看的，不過既然你這么迫切，那我就破一次例吧。”說著他起身領他來到地下室。推開一扇大鐵門，里面寒氣逼人。警察說，他在五號尸位，你自己過去看吧。穿過陰冷的空氣，蘇音慢慢走過去，撩開白色的棉布，他看到了那張灰黑色的臉。
3
辛格有好幾天沒來了。這天晚上，蘇音把咖啡屋前的招牌摘了下來，他想離開這兒，這兒總有東西讓他感到恐懼，那些摸不著影子的記憶和那個神秘的辛格。
今夜的月色出奇的好，不知為什么，蘇音感到死亡如此之近地貼近了自己，那個黑色的幽靈如影隨形地跟著他，蘇音終于克制不住心里的恐懼，拼命奔跑起來。
“啊……啊……”一陣輕柔飄忽的歌聲，幽怨中透出無限的神情。平靜的湖面，月色讓它看上去詭異而溫馨。“嘩——”就像一條大魚吐了幾個水泡后徐徐躍出水面，水中一個穿白裙子的女孩水淋淋地冒出來，她目光哀怨地盯著嚇傻了的蘇音問：“蘇音，你真不記得辛格了嗎？”
“辛格……不就是你嗎？”蘇音一臉茫然。“我會讓你記起來的……會的……”水中的辛格孤獨地微笑著，頭發在夜風中飛揚。她一步一步從水里走上岸來，然后伸出濕漉漉的雙手輕輕抱住蘇音，在他耳邊柔聲說道：“蘇音，我知道你是愛我的，是你的怯懦毀了這份愛……也毀了我。我可以理解怯懦，不過這終究是個錯誤，錯了就要付出代價，你不能沒有付出。”說話間她忽然把蘇音往前一推。
蘇音感到身體在外力的作用下，鈍重而飄忽地撲進了一片茫茫白色中，就像跌落在厚厚的咖啡泡沫上。身體慢慢下沉，在恐懼和冰冷中，他混沌一片的記憶“刷”一聲撕開了一道口子，所有的一切都清晰起來。
三年前的情人節，出差晚歸的蘇音抱著一大束玫瑰興奮地撥通了女朋友的電話，他約她在大柳樹下見面。打過電話后，頑皮的蘇音就抱著玫瑰爬上了那棵大柳樹。大約過了半個小時，在他引頸觀望的時候，女朋友神情慌亂地大喊著救命狂奔了過來。看著她身后那兩個持刀的彪形大漢，膽小的蘇音愣是躲在柳樹上沒敢下來救她，甚至連報警電話也忘了打，就這么眼睜睜看著女朋友被兩個壞人強奸后殺死，最后將尸體掛上兩塊大石頭扔進了河里。等兩人逃竄后，嚇破了膽的蘇音從柳樹上滑下來，撒開腳丫子往回狂奔，由于慌不擇路，撞上了迎面飛駛的汽車，腦部因此受傷，從此失去記憶。
三天后，報紙上登出頭條：咖啡館小老板蘇音月夜失足落水喪命，打撈尸體時意外發現一女尸。據公安部門查證，此女是蘇音三年前失蹤的女友辛格。
