它的主角是一個僅活了562天便夭折的小女孩——妞妞。

其母雨兒在懷孕5個月時感冒，醫生執意以大量X光照射。妞妞出生后左眼瞳孔與別的孩子不同，最終被確診為惡性眼底腫瘤。父母給她以最細心的照料，最終還是無法挽回。父母也最終分手。全書是以父親日記作為形式，記錄妞妞成長的各種細節，第九章《妞妞小詞典》則受了詞典小說的影響。

該書通過剖析生命的誕生與消亡的過程來辨析人生的意義和情愛的真諦。其行文的哲學意味，讓人們在感嘆一個具體生命生死的同時，也關注人類普遍的生命意識，將生命個體的悲劇意識泛化到人類的苦難中。面對妞妞的生死，周國平給出了關于生命的意義、死亡、性與愛、自我、靈魂和超越這些基本命題的理解。他希望以積極的態度面對未來：“人生中不可挽回的事太多，既然活著，還得朝前走。

經歷過巨大苦難的人有權利證明，創造幸福和承受苦難屬于同一種能力。沒有被苦難壓倒，這不是恥辱，而是光榮。”