這個家共有五個人。母親，父親，一對兒女和一個外來者。她便是那個外來者。她是一個孤兒，這里有她的姨媽，姨父，和她的表妹、表弟。人們本以為將她放在姨媽家可以多受一些親情。

但她不是這么認為的：這一家子常常用冷漠的神情面對她，用冷漠的眼光瞟著她，妹妹弟弟對她更是討厭。如果親情就是這樣的，她想，那就太可怕了，我在這受到“親情”還不如去孤兒院呢。姨媽姨父從不帶她出去玩。這也難怪，誰叫她是個外來者呢！表弟和表妹都是些虛偽的小孩。在她的記憶中，表妹常常將一些糖果當著大人的面給她，說：“姐姐，給你，我不吃?！甭曇籼鹛鸬?，甜到十分虛偽的程度了，卻還被大人們夸獎。當大人們一轉身，她馬上就變臉了，兇惡地瞪著她，她只得將糖還給她。每每拿回糖時，她都會見到這個小屁孩得逞的笑。而她的表弟呢，常在大人聚集的時候，常常讓位給她坐，大人們散開了，他又向她要大人們給的禮物。

而姨媽卻不管，總是說：“你這個吃閑飯的。”姨父卻說：“不是我們不管你，而是因為我們已經有兒女了，沒有精力去管你了?！彼刻於家牶脦妆檫@幾句話，時間一長，就像必修課一樣。她已經十一歲了，卻還沒讀書。她是多么渴望讀書！她不知道什么是讀書，她也沒有對知識的向往，她只知道，讀書是離開家去讀書，這樣多好！這樣可以每天離開這個令人窒息的家了。

但突然有一天，寄來了一封信，是給她的，她卻無權拆開，她也不會去拆——她不識字。當姨媽“替”她讀完了這封信，驚訝萬分。但隨后的一段時間里，姨媽、姨父對她百般寵愛，表弟表姐十分聽話。她慌了，她不知道他們為什么這樣對自己。不久，又來了一封信，還是給她的。這回，是她拆的，她叫姨媽幫自己看。但姨媽看了第一行字又變臉了，又變回去。但明眼人都看到了，他們比原來更冷漠了。她傷心極了，她不明白，為什么他們的變化如此突然。

但她知道了，自己所想的那個溫暖的家，只是個易碎的玻璃夢。現在碎了，碎片都化成了空氣中的灰塵和粉末。剩下的還有什么呢？只有這個令人恐懼的家，只有冷漠和虛偽。數年后，她在好心人的幫助下讀書。那年，她找出這兩封信，艱難的讀著。

第一封信是這樣的：尊敬的小姐：您的父親是當地有名的伯爵，他的遺產請到××大道××號領取。××女士第二封信是這樣的：尊敬的小姐：非常抱歉，上一次的信寄錯了。××女士她看完了，笑了，也明白了……