因為山在那里散文

丈夫又去登山了。這一次是在遙遠的阿拉斯加，北美大一陸的最高一峰——麥金利。留下我獨自在家，寂寞如同一間空屋。

丈夫有兩大愛好：一是登山，二是下圍棋。

棋慰藉了他許多無眠的夜晚。然而人終究是要出門的，需要與人的交往。憋悶久了，他便生出些許焦慮與煩躁來。這時候，他就說：“我該去登山了。”然后就是長久地站立在窗前，目光穿越都市高一聳的建筑，停留在某個莫名的遠方。

丈夫愛山。他大學畢業后當了體育記者，工作給了他登山的機會。這一次，他便是與三名中國人的登山勇士一起去攀登6194米的北美洲最高一峰。隨隊采訪。

登山是艱苦的，睡無定宿，食無定頓，終日與危險做伴。登山家都是些鉆死神空子的人。去年初，丈夫去滇藏交界處的梅里雪山，搜索在此遇難的十七名中日隊員。

回來時的他只剩下九十多斤了，皮直接包在骨頭上，粗一大的關節一動，就像是要撐一破皮膚。那些天，梅里雪山每天平均有四十八次雪崩，雪崩形成雪的瀑布。現在想來，還有些后怕。“登山是一種甜美的苦役，”他這么說，“這中間有著宿命的味道。仿佛這山就是為了等待我，而在那里歷經滄桑了幾千幾萬年。”記得一位外國登山家是這樣回答“為什么要登山”這個問題的——“因為，山在那里。”是啊，僅僅因為山在那里。它存在著，沉默著，沉默地呼喚著。這是一種無法抗拒的召喚，我們沒有其它的選擇。

丈夫平素是寬容的。為了山，他卻有時苛求于我，他從來不許我對山說“征服”這個詞。他說把山峰踩在腳下是人類自詡的勇氣，山其實就是山。即使你登頂了，只是山接納了你。人不能改變山，一千年一萬年，山都亙古不變。人和山之間沒有征服只有對話，惟有對話才體現一種平等和諧的精神。

山，給丈夫以“家園感”。陽光下人的世界常常顯得陌生、敵對，令人煩躁；而月光下山的世界，卻是友善的，柔情的。山色*蒼蒼，山風獵獵，給予我們一種久違了的信念與氣度。人需要親近自然。

為妻子的我，是嫉妒山的。然與其嫉妒山，不如和丈夫一起愛山。不過，我又常恐懼他因過分的執著而易流于自我流放的傾向，不免為他的安全憂心。

幫他收拾好行裝，抹去眼淚揮一揮手，對心愛的人不說再見。五月艷陽下的麥金利，氣溫只有攝氏零下十五度。山勢兇險，而他們這一次選擇的路線是十七條登頂路線中難度最大的`。我沒有如朋友們叮囑的那樣，給他掛上一枚“護身符”；只在每一個有月或無月的夜晚，都讀幾頁有關山的書。世界著名登山家植村的自傳就擱在枕邊。植村君是在麥金利山遇難的，為了打破該山冬季無人登頂的季節禁區，他死在五千多米的一處冰壁上。在我看來，植村已成了麥金利峰上的一個神。讀他的書，便是我做的一次“晚禱”——我仿佛聽見厚重的鐘聲在心的深處和諧地振蕩……山會保佑我丈夫的。我相信。

山在那里水在那里現代散文

我從小生在平原，長在平原，第一次見到山，是成年以后的事了。

自從看到山，整個人便被山的雄偉秀美征服了，驚嘆天地的神奇，感嘆大自然的造化。也從此與山結下了深深淺淺的緣分。

喜歡山，抑或是性格所致，因為思維簡單，喜歡山的純樸，因為享受孤獨，鐘情于山的幽靜，因為寧靜淡泊，迷戀于山的空寂。“明月松間照，清泉石上流”的澄凈，常讓我遐想聯翩。“林深人不知，明月來相照”的寂寥，也常常讓我在夜深人靜時，跌入幻覺。

北方的山雄渾，南方的山秀美。北方的山像北方的漢子，粗獷而直爽，南方的山如江南的美女，細膩而多情。我生在北方，見得更多的是那種不加掩飾的天然，是那種無需雕琢的豪放。

每登一座山，都是對自己體力和意志的考驗。我很享受登山的過程。當你經過無數次的攀援，無數次的跌倒爬起，滴過數也數不清汗水，被樹枝劃破過，被石頭絆倒過，而最終站在山頂上的時候，你心底的自豪在瘋長，如同那滿山遍野的原始叢林一樣，蔥籠茂密。站在山頂上，頭頂是一碧萬傾的藍天，腳下是火柴盒大小的民房，周圍是層巒疊嶂的群山，山有多巍峨，你就有多巍峨，山有多壯美，你就有多壯美。這份滿足，非親臨其境，無論用多么美麗的文字形容，都會覺得遜色。

穿行在溝底，腳下是清澈的小溪，“聞水聲，如鳴佩環，心樂之。”無需“伐竹取道，”便可“下見小溪”“水尤清洌”，雖末至“魚可百余頭”，但也是“往來翕忽，似與游者相樂”。至于“全石以為底”，眾魚兒“皆若空游無所依”，更使人如臨夢境，身怡心醉。

走累了，找一塊平坦的大石頭，俯身躺下，涼而硬的質感，頓時讓奔流的血液有少許冷凝。陽光穿過枝葉的縫隙，斑斑駁駁，星星點點搖曳著，不知名的小鳥在林間跳來跳去，歡快地鳴叫著。閉了眼，靈魂便輕飄飄地飛出深谷，像跳舞的小精靈，舒展著薄薄的蟬翼，踮起腳尖，以水為鏡，在陽光下旋轉。一會兒淘氣地掬起一抔水花，一會兒又弄濕飛過的蝶兒，一會兒扯一縷陽光做裙裾，一會又揮動微風吟詩文。

不同的山，有不同的景，不同的景，有不同的收獲，或青松翠竹，或危巖絕壁，或飛瀑流泉。不變的，是那份遠離喧喧囂的沉靜，是那種熱鬧過后的肅穆，是那種穿越時空的感悟。

山在那里，水在那里，存在幾萬年。而人呢？為名，為利，為權，當繁華散盡的時候，只留下一地飄舞的.碎紙片，和越來越輕的嘆息。

如果，人能夠拋棄世俗的瑣碎與煩惱，躲進深山的靜謐里，聽鳥兒唱歌，溪水彈琴，看露珠滾動，魚翔淺底。早晨，陣陣山風輕輕吹過，空氣里有迷人的花香，清新醉人。耳邊是嘰嘰喳喳的鳥鳴，眼前是滾著露水的野草。中午，在樹蔭下鋪一方素巾，沏一壺香茶，周圍是盛開的野花，淙淙的溪水。夜晚，面對幽靜的山林，品味幽靜的心情，遙望清涼明徹的星空。一身素衣，一把折扇，云做屋，山做床，風唱歌，水伴奏，“談笑有鴻儒，往來無白丁”，該是多么愜意的一件事啊。

于是，常常捧起書本，吟誦陶淵明的《桃花源記》。

山就在那里隨筆

英國登山家喬治·馬洛里攀上過不少世界的名山大川，卻在1924年攀登珠穆朗瑪峰時喪生，曾有人問他為什么非得選擇這冒險的生活，馬洛里當時的回答成了經典：“因為山就在那里。”

2001年，38歲的喬丹三度復出，加盟華盛頓奇才。邁克爾·萊西在《最后的喬丹》這本書里寫道，常規賽期間，飛人的膝蓋每每腫得像饅頭，需要用針管抽出一管一管的積水，但他還是堅持打完了兩個賽季。

為什么這么拼？同樣，因為山就在那里。

1965年，古巴高級領導人切·格瓦拉撇下高官厚祿、紅酒雪茄，帶領一支隊伍返回南美的密林深處，繼續打起第三世界反對帝國主義的游擊戰爭。1967年，他犧牲在玻利維亞，無數人為之惋惜。

他為什么要放棄安逸的生活？也許，因為山就在那里。

所以，我們依然仰望著馬洛里的精神，我們稱喬丹為籃球之神，我們把格瓦拉當做理想主義與浪漫英雄的圖騰。

所以，我們明白郭川為什么要去航海，就像郭川永遠都不能忍受生命在光陰的流逝中茍且，自己卻滯留原地一樣。對郭川來說，不懈的科學探索和自我挑戰是生命最重要的意義。他的世界除了有家庭，還曾經有過天空，最終卻愛上了海洋。海就在那里，蔚藍而神秘，郭川奔向她的`懷抱，那里有人類之所以為人的答案。

人們常說，家就像港灣。有人選擇一輩子躲在港灣里，溫暖舒適，看不見外界的風景也無所謂；有人選擇在近岸的安全地帶追風逐浪，世界不大，卻心滿意足。但郭川是注定要去開拓那片還未知曉的風景的，能走多遠就走多遠，不能走到的地方，他會再研究，再努力，看怎么走。

在這個星球上，登過珠穆朗瑪峰的約有五六千人，上過太空的有五六百人，但自1968年以來，完成單人不間斷環球航行的水手還不到100人，在中國，他叫郭川。

因為你在那里所以我在這里散文

公無渡河，公竟渡河！墮河而死，將奈公何？

沒有船，我卻想渡河，其實，我甚至不知道彼岸到底有什么是值得我期待的。這時的我，是個任性的孩子，我不會泅水，卻拒絕在此岸躊躇。在縱身一跳的瞬間，我看見你為我哭了。

其實，你，靜靜地守在那里就好，你憐惜我過河沒有介質，我卻更介意你的付出。你說守候成了你最樸素的習慣，卻不知我轉身時的決絕；你說有些人的善良注定是為成全他人而生的，我用一跳想在你我之間劃出最深的溝壑，終此一生，老死不相往來。此時的我，已然明白，紅塵滿界，而最難償還的卻是人情債。清楚地知道自己的腳步不會為你停留，目光亦不會追隨你的身影，你是最美好的遇見，而這遇見，只是一個遇見，然后就散了。

是的，你的善良成全了我的貪婪，所以此刻我站在彼岸，我看著被歲月的'河流沖向遠處的你，臉頰一片冰涼。此刻，眼淚肆意地流著，我拿最深刻的傷害回饋你的善良。如此不堪，怎值得你憐惜？

雙腳夯實在曾經向往的彼岸，卻沒有了絲毫的愉悅，我不知道這里能否允許我靜下心來，建設自己的精神家園。是要給自己的心靈設一個休憩的驛站嗎？既然就沒有打算長期逗留，又怎可驚擾他人的安逸？終究，自己是個欠考慮的孩子。

此刻的我，陷入了兩難，你用善良渡我到達的彼岸，站在這里，卻依然沒有歸屬感，我在想，我終歸是要離開的。沒有你的彼岸注定是荒涼的，既然不能把心安放在這里，離開便是最好的選擇。

我順流而下，追尋你的足跡，我以為我們都會溺死在這激流中，抬頭時，你卻已回到我曾經時刻都想逃離的成長的此岸，欣慰于你的安好，于是，我又渡自己上了彼岸。

沒有船，我卻強行渡河，對你的勸告不予理會，于是墜河而死，難堪的是你，因為你不知道怎樣的對待，予我而言才是最好的。你手持箜篌，演奏著最悲愴的曲子，曲中有真意，唯我不解。但在你墜河的剎那間，我的腦海里閃現出一個詞語，叫做生離。我不怕死別，怕生離。盡管會無視你的守候，卻清楚地明白那是自己此生不可多得的溫暖。

如今，白月茫茫，天涯兩端，我們各自安好，各自白首。安好，是我們能給對方的最好的祝福。你，好好的，我才能好好的，因為你在那里，所以我才在這里。

謹此獻給所有牽手的，錯過的，愛過的，傷了的，仍在掙扎的，已經上岸的，念念不忘卻終究散落在回憶里的，絢爛了我們整個青春時期的那些人。唯愿你們安好。因為你在那里，所以我才在這里！

我是山羊不吃天堂草，愛生活，愛美文，做一個淡淡的女子，優雅地變老……