1963年冬,22歲的劉家昌第一次看到甄珍,就再也難以忘懷。當(dāng)時(shí),他只是一個(gè)一貧如洗的大二學(xué)生,個(gè)子瘦小,帶著高度眼鏡,靠為酒吧寫一些歌賺取微薄的生活費(fèi)。而她,童星出身,已是多家電影公司力捧的紅人。可就那一眼,即是萬(wàn)年。他打聽(tīng)到她的名字,不知天高地厚地說(shuō):“甄珍,是我的人。”
沒(méi)人相信他的預(yù)言,只有他堅(jiān)信自己。回校的公車上,思潮翻滾的他隨手寫下了一首歌詞,為她。“輕聲一嘆,嘆不盡傷感。默默地盼,盼望那遲來(lái)的緣。”可現(xiàn)實(shí)是,他們之間越離越遠(yuǎn)。兩個(gè)月后,16歲的甄珍成為國(guó)聯(lián)影業(yè)公司當(dāng)年招考的唯一演員。劉家昌揣著歌去找她,她的經(jīng)紀(jì)人當(dāng)場(chǎng)把歌單撕碎,并說(shuō):“甄珍,不要理這個(gè)王八蛋!”甄珍沒(méi)理會(huì),突然問(wèn)他:“你叫什么名字?”他看著她,一字一頓地說(shuō):“劉家昌,這個(gè)名字,你一定要永遠(yuǎn)記得!”
她確實(shí)記住了他,只是無(wú)法答應(yīng)他的求愛(ài)。為了澆熄他的一腔愛(ài)戀,她把自己最好的朋友江青介紹給他,說(shuō):“你和江青戀愛(ài),不然,我不會(huì)再見(jiàn)你。”面對(duì)拒絕,雖然心如刀割,但他把她的話當(dāng)成了圣旨,更不能容忍見(jiàn)不到她,于是爽快答應(yīng)。
1966年夏,劉家昌與江青閃婚,這時(shí),開(kāi)始為電影寫歌的他也聲名鵲起。只是,那段為甄珍而答應(yīng)的婚姻只維持了四年。
離婚當(dāng)晚,他找到她,說(shuō):“總有一天,我要跟你結(jié)婚,是那種結(jié)了,就休想和我離的婚。”她笑而不語(yǔ),22歲的她事業(yè)如日中天,作為臺(tái)灣最當(dāng)紅的玉女明星,有多少顯赫的男子在追她,她又怎會(huì)放他在心上?
聽(tīng)到她要結(jié)婚,他崩潰了。33歲的他,眾目睽睽之下,竟然像個(gè)孩子一樣放聲大哭。他說(shuō):“我不能呼吸!我要快死了!”度過(guò)生不如死的幾天后,他打聽(tīng)到她在香港的家,沖了過(guò)去。盯了一天一夜,他終于看到她一個(gè)人出來(lái),攔住她說(shuō):“沒(méi)有你我活不下去。”她愣了半天,才認(rèn)出這瘋子一樣的男人。可感動(dòng)歸感動(dòng),那時(shí)的她又怎么能放棄謝賢的深情和浪漫。
他愛(ài)得癡迷,可她正沉溺于熱戀。得知?jiǎng)⒓也秊樽约荷釛壛怂校缯渲挥袆裎浚骸澳阆然嘏_(tái)灣,我給你寫信。”這一次,他又聽(tīng)了她的話。信從美國(guó)來(lái)了,只有寥寥數(shù)語(yǔ),無(wú)非是勸他放棄。無(wú)奈,他又一路追到美國(guó),在她住的酒店附近住下來(lái),每天守在窗邊等候。看她和謝賢在一起,他就心酸流淚,若她一人出來(lái),他就跑上去攔住她說(shuō):“我要你回來(lái)!”
她沒(méi)有答應(yīng),又和謝賢去了日本,而他又一路尾隨過(guò)去。看她下海游泳,他也跟去,不會(huì)游泳,就套兩只救生圈,在洶涌起伏的大海里追逐她的身影,他連自己的生命都全然不顧。
1976年,得知甄珍一個(gè)人去英國(guó)旅行,本是路癡的劉家昌自告奮勇去做她的保鏢。她不同意,他就厚著臉皮跟著。她告訴他,謝賢第二天要來(lái),他慌了,央求道:“今晚,和我談?wù)労脝幔俊蹦峭恚诰频昵暗牟萜荷希f(shuō)著和謝賢的愛(ài)情,滿臉幸福,而他只是不停地重復(fù)一句話:“我要你回來(lái)。”看著眼前這個(gè)一臉憔悴,執(zhí)拗而又幼稚的男人,她突然心動(dòng)了。
1977年2月,甄珍沒(méi)征兆地出現(xiàn)在劉家昌的家里。她說(shuō):“我突然想到了你……”他愣在原地,眼淚嘩嘩下落。等待了14年,他終于迎來(lái)了她的回歸。他不能再放她離開(kāi),頂住所有的抨擊和謾罵,他像流氓一樣“拘留”了還在婚姻中的她。
對(duì)于劉家昌來(lái)說(shuō),名分和婚姻都不重要,他只要她守候在自己身邊。而對(duì)于驕傲的謝賢來(lái)說(shuō),哪里能容忍這樣的羞辱。一年后,謝賢和甄珍離婚了。
終于,他們結(jié)婚了。事業(yè)正處于巔峰的劉家昌,因?yàn)檎缯涞囊痪洹拔也幌胙輵蛄恕保鸵闳环畔乱磺校瑤凭用绹?guó)。他說(shuō):“我已經(jīng)在甄珍不搭理我的那些年里,做了一輩子的事,現(xiàn)在,我要給她奴役。”而實(shí)際上,他完全是個(gè)生活白癡,出門忘路,丟三落四,沒(méi)手機(jī),不會(huì)上網(wǎng),甚至連日子都記不住。既然選擇了他,做慣了大小姐的甄珍不得不為他改變,她竭盡全力把自己變成一個(gè)大廚,照顧著他的日常起居。天長(zhǎng)日久,他精神了許多,而她卻明顯發(fā)福了。
結(jié)婚多年,他孩子一般,放心又快意地任由她安排自己,可當(dāng)她患上胃病后,他每天都比她晚睡早起,打聽(tīng)最好的醫(yī)院,按時(shí)提醒她吃藥,并備好開(kāi)水和糖果。她吃素,他戒葷,她戒煙,他也戒。2010年3月,甄珍胃部手術(shù)成功,他又如孩子一樣大哭。4月,在他的“封麥”演唱會(huì),雙鬢斑白的他羞澀地唱起47年前第一次邂逅時(shí)為她寫的歌,他動(dòng)情地說(shuō):“從今以后,我會(huì)緊緊呵護(hù)她,走在前面為她抵擋風(fēng)雨。”