二十年前，卡梅莎第一次來到新西蘭的海邊，當她發現沙灘上碗大的鮑魚時，驚喜得尖叫起來。

美好的時光仿佛在那一刻靜止了，只有海濤的澎湃，沖浪的年輕人，和幾個毛利族小伙子抱著吉他唱著歌。笑得最燦爛的那個毛利男子就是陸坦福。

陸坦福看著卡梅莎驚喜歡呼的樣子，就知道這是個外國人，頭一次看到新西蘭的白云、碧海和成群的鮑魚。

第二次碰面是在卡梅莎好友密歇兒的生日派對上，陸坦福正和一群男孩子高談闊飲，那是他喝掉的第六瓶啤酒了，他跟人打賭要喝掉十瓶。當他看到卡梅莎的時候，他向同伴們投降認輸，接著還避開那群追逐打鬧的朋友，不想在卡梅莎面前留下糟爛的印象。

這之后，兩人有了更多的交往。卡梅莎是從俄羅斯來的留學生，對新西蘭的一切都新鮮而好奇。兩人最喜歡去海邊撿扇貝和鮑魚。扇貝可以直接生吃，鮑魚則要帶回去煮熟，多肉而鮮嫩。撿一次鮑魚能省一周到兩周的伙食費，這對省吃儉用正在讀書的卡梅莎來說十分劃算。鮑魚殼曬干后晶亮透明還可以做肥皂盒，充滿了藝術氣息。卡梅莎撿鮑魚的時候，陸坦福就在海邊彈著吉他唱著歌。那歌聲穿過海浪，似乎在悄無聲息地地老天荒。

當卡梅莎跟家里說起自己的男朋友是毛利人的時候，她的父親很生氣，隔著遙遠的電話線反感地問道：“什么是毛利？”卡梅莎只得慢慢給他解釋。沒過多久，卡梅莎的簽證到期了，家人緊張地催促卡梅莎快點回國。陸坦福挽留她：“留下來吧，我們組建家庭，生兒育女，像所有的毛利家庭一樣！”卡梅莎猶豫良久，想起陸坦福家里那簡陋的鐵皮房，原始又粗野的生活方式，最終還是選擇了回國。

很快，卡梅莎嫁了個俄羅斯的體面男人。一晃二十年過去了，像大多數的俄羅斯婦女一樣，卡梅莎生了兩個孩子后就變成了水桶體型。這期間，除了閨蜜死于車禍，父親死于癌癥，剩余的日子不咸不淡。

卡梅莎的丈夫訶吉夫在每月發工資的時候都會給卡梅莎買一次鮑魚，每次吃的時候他都會嘮叨抱怨個沒完：“下個月堅決不買了，這么貴的東西！你這費錢的女人，偏偏喜歡吃這個！”每次精心細致地吃鮑魚的時候，卡梅莎都忍不住遐想：如果當時留在新西蘭，恐怕就可以天天吃鮑魚了！而且陸坦福怎么都不會像訶吉夫這樣嘮叨抱怨！每年感恩節和情人節前后，是卡梅莎最興奮和期盼的日子，因為她會收到從新西蘭寄來的精美的鮑魚殼，寄物品的人沒有寫名字，但卡梅莎知道那是誰寄來的。

一年前，吉訶夫開始埋怨卡梅莎睡覺不安生，一會兒哭醒一會兒笑醒。卡梅莎沒有解釋。最近某個夢出現的頻率實在太高了，時光都重新倒流回當年的海邊，陸坦福抱著她在藍天碧海下轉圈圈！在夢里，她決定排除一切干擾，重新作一次選擇。

終于，卡梅莎按捺不住了，她打算跟吉訶夫離婚，她要重回一直等她的陸坦福的懷抱。可吉訶夫做事的風格就跟他嘮叨起來沒完沒了一樣，始終拖著不辦手續。卡梅莎氣憤又憋屈地丟下孩子和永遠干不完的家務活，一個人來到了新西蘭，來到了她最喜歡撿鮑魚的海邊。

海依然是夢中的海，鮑魚依然像往常一樣多，沙灘上依然有毛利小伙子在唱歌，唱歌的人甚至跟陸坦福長得有幾分相像，歌聲也和當年的一樣。

年輕的小伙叫扶桑，他邀請卡梅莎去他家里做客，卡梅莎同意了。讓卡梅莎沒想到的是，一到扶桑家里，她就被反鎖在房間里，而門外的幾個人開始向她勒索錢財。

卡梅莎從沒經歷過這種經險，透過門板的縫隙，她恐懼忐忑地交出了身上所有的財物。一個又肥又胖的毛利醉漢接過錢，那個人顯然是這群人的首領。他打著赤膊，棕紅色的皮膚上盡是密密麻麻的刺青。他邊數著錢邊喝著酒邊對身畔的幾個年輕人大吼大叫。那個人不是別人，竟然是卡梅莎夢到了無數次的陸坦福！

陸坦福早已經認不出卡梅莎了，他咕叨著：“我討厭白人，我最討厭的就是俄羅斯女人。她們虛偽之至！”當卡梅莎說出她是誰的時候，陸坦福憤怒地咆哮著：“不可能，我的鮑魚殼是送給我完美的夢中情人的，不是你這個又老又丑的胖女人！”卡梅莎流下淚來，她想找的陸坦福又何嘗是眼前這個呢！這次碰面簡直是她人生最驚恐恥辱的一次噩夢。

財物被歸還后，卡梅莎與陸坦福兩個肥碩的身影都失望地背轉身去，各走各路。

這之后，卡梅莎再也沒收到大洋彼岸遙遠的鮑魚殼，她再也不吃鮑魚了。她睡覺還是會笑醒，只是夢到的是她那愛嘮叨的、舍得給她買鮑魚的、堅決不跟她離婚、看著她從年輕漂亮變成又丑又胖卻從不嫌棄她的丈夫吉訶夫！