亞紅和丈夫福根吵架后賭氣回了娘家。

剛進(jìn)屋，亞紅就看見(jiàn)已經(jīng)二十來(lái)歲的大侄子柱子正趴在炕上哭呢。馬上要上大學(xué)了，學(xué)費(fèi)還差一大截呢，孩子能不著急嗎？

“回來(lái)了？福根能拿多少錢(qián)？”母親見(jiàn)亞紅來(lái)了，焦急地問(wèn)。

亞紅看看母親，眼淚刷刷地流了下來(lái)。她和福根吵架就是因?yàn)楦８豢夏靡环皱X(qián)。更讓亞紅生氣的是，福根這些日子和隔壁的于寡婦打得火熱，還時(shí)不時(shí)地偷偷把家里的豆腐送給于寡婦五歲的兒子小強(qiáng)吃。

“他不肯借給柱子學(xué)費(fèi)嗎？”母親很生氣地問(wèn)，“實(shí)在不行，我去跟他借！”邊說(shuō)邊往外走。

“媽?zhuān)闳チ艘膊恍校氵€不知道福根那人是出了名的摳嗎？”說(shuō)完這句話，亞紅擦干臉上的淚，“媽?zhuān)乙院笤僖膊换啬莻€(gè)家了，他在我面前和于寡婦眉來(lái)眼去。”

“真有這事？怪不得這兩天村里人都嚼舌根兒！”推門(mén)進(jìn)屋的父親聽(tīng)了也很生氣。

母親重重地嘆口氣：“都怪我當(dāng)初逼著你嫁給福根，要是依著你嫁給富根就好了。”

提起富根，亞紅的心里如同打翻了五味瓶。富根是亞紅的高中同學(xué)，兩個(gè)人在高中畢業(yè)那年的情人節(jié)晚上對(duì)著天上的月亮私訂了終身。富根住在鄰村，他人好，頭腦也靈活，對(duì)亞紅也好。可富根家太窮了。亞紅的母親當(dāng)初就是擔(dān)心女兒嫁到那樣的人家會(huì)受苦，才以死相逼讓女兒和富根分手。福根就是在這時(shí)拿著幾千元的彩禮錢(qián)來(lái)提親的。嫁給福根，亞紅天天都能吃到自家一年到頭也吃不上幾頓的豆腐。

盡管亞紅一千個(gè)不愿意，一萬(wàn)個(gè)不甘心，但最終還是嫁給了福根，生活是很現(xiàn)實(shí)的。母親收了福根的彩禮，她就沒(méi)有第二條路了。

福根很會(huì)算計(jì)，自從娶了亞紅，他就把從前雇的那個(gè)小工辭退了。于是，亞紅每天天不亮就起床，挑豆子、泡豆子、刷碾子。福根只管做豆腐和賣(mài)豆腐。錢(qián)財(cái)上的事他從來(lái)不讓亞紅插手。自從嫁給福根，亞紅再也吃不下豆腐了，聞著豆腐的氣味，她的心就堵得難受。

而富根這些年通過(guò)自己的努力，領(lǐng)著一伙人干建筑活賺了錢(qián)，家里蓋起了二層小樓，只是一直未曾娶妻，亞紅知道富根還在記恨她。當(dāng)初她提出分手，他就賭氣說(shuō)自己一輩子都不結(jié)婚。

亞紅正想著，福根來(lái)了，福根的身后跟著氣呼呼的父親。顯然，剛才父親去找他理論了。

“亞紅，咱回家吧。柱子的學(xué)費(fèi)好商量。”福根說(shuō)了這句話，看了一眼屋里的人，“于寡婦和我啥事也沒(méi)有，我就是喜歡她的孩子，等咱有了孩子，我就不喜歡那個(gè)小崽子了。”說(shuō)完把一張百元大鈔放在炕上看著亞紅的母親說(shuō)，“媽?zhuān)@點(diǎn)錢(qián)孝敬給您。”

見(jiàn)到錢(qián)，除了亞紅，全家人的臉上都掛上了笑。一百元錢(qián)可是大半年的油鹽醬醋呀。在家人的催促中，亞紅跟著福根回家了。剛進(jìn)家門(mén)，就聽(tīng)村口發(fā)出“轟隆”一聲巨響，把亞紅嚇了一跳。

第二天，亞紅才知道村里那座破舊不堪的學(xué)校拆了，要重建磚瓦結(jié)構(gòu)的新校舍，而承包校舍的正是富根的建筑隊(duì)。

得知這個(gè)消息，亞紅的心跳了很久，之后就平靜了，他們?cè)缫呀?jīng)是陌路人，不該為彼此牽腸掛肚了。倒是福根總陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)他這個(gè)小豆腐匠可沒(méi)人家建筑老板能賺錢(qián)之類(lèi)的風(fēng)涼話。

那天，亞紅出門(mén)倒臟水，遇到了富根。她從他的眼神里看到了憐憫與心痛。

“有什么困難就來(lái)找我吧。”富根丟下這句話就走了。

亞紅回到屋里，對(duì)著鏡子發(fā)呆。自己上高中時(shí)經(jīng)常穿著白色連衣裙，富根就是這樣喜歡上她的。

當(dāng)天，亞紅發(fā)現(xiàn)于寡婦和福根在一起黏糊，她親眼看見(jiàn)福根把一卷錢(qián)塞進(jìn)于寡婦的手里。亞紅的肺都要?dú)庹耍透８蟪沉艘患埽Y(jié)果是她挨了兩個(gè)嘴巴子。“我就是給她錢(qián)了，怎么樣？”福根理直氣壯地說(shuō)。

是呀，能怎么樣？日子還得過(guò)下去。眼看柱子開(kāi)學(xué)的日子一天天近了，任憑亞紅如何苦苦哀求，福根就是無(wú)動(dòng)于衷。娘家人隔三差五就來(lái)催亞紅，除了借錢(qián)，哥嫂早都懶得和她說(shuō)別的話了。

讓亞紅揪心的是柱子，好不容易考上了大學(xué)，家里卻拿不出學(xué)費(fèi)，把個(gè)本來(lái)生龍活虎的孩子愁成了少白頭。

還有三天就開(kāi)學(xué)了，柱子的學(xué)費(fèi)還沒(méi)湊夠。亞紅再一次求福根，福根說(shuō)：“你怎么不去找富根？他現(xiàn)在可是富得流油呢！”

這句話提醒了亞紅，她想起那天富根和她說(shuō)的那句“有什么困難來(lái)找我”。

走投無(wú)路之下，亞紅去找富根借錢(qián)了。富根二話沒(méi)說(shuō)，從抽屜里拿出厚厚的一沓鈔票。

“這些年，你過(guò)得好嗎？”富根的問(wèn)話讓亞紅非常難受，她轉(zhuǎn)身接過(guò)錢(qián)逃了。

為了表示對(duì)富根的感謝，亞紅常把剛出鍋的鮮豆腐撿上幾塊送到村頭的工地，親眼看著他吃上幾口，她的心里就會(huì)舒服許多。一天，她剛端著豆腐往外走，福根攔住了她，兩人吵了幾句就動(dòng)起手來(lái)了，福根這次下手很重，直到隔壁的于寡婦趕過(guò)來(lái)才拉開(kāi)他。

福根罵罵咧咧地走了，于寡婦攙起亞紅，假惺惺地安慰：“男人都一個(gè)樣，千萬(wàn)別戧著，戧著了就容易尥蹶子。”亞紅把于寡婦推到外邊，看到院子里早已圍滿(mǎn)了看熱鬧的人。她一頭扎到炕上，眼淚洶涌而出。本來(lái)這些天村里的人就在說(shuō)她和富根的事，今天這一幕，定會(huì)給那些人平添許多話題。

從這天開(kāi)始，亞紅再?zèng)]給富根送過(guò)豆腐。直到有天，她穿戴整齊去見(jiàn)富根，流著淚和他說(shuō)：“我欠你的情只有來(lái)生再報(bào)了。”富根抓住她的手說(shuō)：“亞紅，和那個(gè)混蛋離婚吧，離了婚我娶你。”

亞紅凄涼地笑了：“已經(jīng)錯(cuò)過(guò)的就沒(méi)辦法挽回了。找個(gè)好女人結(jié)婚吧。”說(shuō)完就走了，連頭都沒(méi)回。

再看見(jiàn)福根和于寡婦調(diào)情，亞紅像沒(méi)那么回事一樣。有一天，她居然和福根說(shuō)自己對(duì)不起他，過(guò)了好幾年也沒(méi)給他生個(gè)孩子，弄得福根抓耳撓腮地不知說(shuō)什么好。

亞紅已經(jīng)很久沒(méi)回過(guò)娘家了，娘家人看她的眼神很怪異，話里話外都帶著刺。亞紅幾次想和他們解釋她和富根之間什么都沒(méi)有，但她覺(jué)得越解釋心里越難過(guò)，她想不明白為什么自己最親近的人這么不信任自己——若不是給柱子借學(xué)費(fèi)，她又怎么會(huì)去見(jiàn)富根呢？

終于有一天，亞紅把兩個(gè)赤身裸體的人堵在了炕上，夫妻間最大的一場(chǎng)惡戰(zhàn)爆發(fā)了，結(jié)果仍是亞紅吃虧，但滿(mǎn)身滿(mǎn)臉傷痕的亞紅硬是沒(méi)掉一滴眼淚。見(jiàn)她這樣，福根的肺都要炸了：“我就是和于寡婦好了，你能怎樣？我就是給她錢(qián)了，你又能怎樣？你不是也背著我和富根勾搭嗎？有本事讓你家退回那幾千元錢(qián)彩禮，咱們離婚！”

這天是情人節(jié)，村子里的許多年輕人都結(jié)伴去鎮(zhèn)子上玩了。亞紅踏著月光去了村頭的工地，新學(xué)校快蓋好了，工地上辦公室的燈光還亮著，依稀是富根的身影。亞紅的心堵得難受，想想過(guò)去的一切恍如隔世。

亞紅從工地回來(lái)路過(guò)娘家，正碰見(jiàn)父親出來(lái)插門(mén)，父親面無(wú)表情地看了她一眼，什么也沒(méi)說(shuō)。亞紅的心刀剜一般的疼，但她還是什么都沒(méi)有說(shuō)。

新的一天開(kāi)始了，福根一早起來(lái)就罵罵咧咧：“這日子他媽的沒(méi)法過(guò)了，太陽(yáng)曬屁股了還不起來(lái)，黃豆也沒(méi)挑，碾子也沒(méi)刷，懶婆娘！”說(shuō)著，沒(méi)好氣地掀去亞紅身上的被子。

亞紅的被子里有把水果刀，一大片刺目的血跡染紅了被子——亞紅割腕自殺了。

福根哭得小眼睛通紅，沒(méi)有人明白他是哭亞紅還是哭他幾千元彩禮錢(qián)。富根當(dāng)著眾人的面狠狠扇了福根兩個(gè)大耳光。福根愣是沒(méi)敢還手。

亞紅的父親老淚橫流，踉蹌著奔進(jìn)屋：“孩子，你咋尋思選了這條道呀，就算真做了錯(cuò)事也不至于自尋短見(jiàn)哪！”說(shuō)完，他撲到亞紅身邊。一張折好的紙條靜靜放在亞紅的枕邊。

福根拿過(guò)那張紙條，上面寫(xiě)著幾個(gè)字，由于用勁過(guò)猛，最后一個(gè)字把紙都劃破了。看過(guò)紙條，福根號(hào)啕起來(lái)，這回的眼淚沒(méi)有絲毫虛假。

紙條上的字是：“富根，他不是我的情人。”