媽媽特別善良,困難時(shí)期,所有人家都陷入饑餓之中,吃飯時(shí),媽媽總是默默地把飯分成幾份,自己留最少的一份,盡量把有營(yíng)養(yǎng)的和多的留給父親和孩子們,特別是我。因?yàn)槲夷菚r(shí)馬上就要考大學(xué)了,總覺(jué)著吃不飽。
記得父親到香港開(kāi)辟一片事業(yè),家里為照顧父親請(qǐng)了一個(gè)阿姨。每天早晨,為了讓阿姨休息好,母親會(huì)先起來(lái)把荷包蛋煎好。過(guò)年過(guò)節(jié),要先給阿姨、司機(jī)、大夫包好紅包。所以,我們是從爸爸身上學(xué)到正直、求實(shí)、誠(chéng)信,在媽媽身上學(xué)到善良。聯(lián)系到聯(lián)想,我是主要?jiǎng)?chuàng)始人,但和大家共同分享聯(lián)想的股份,我在其中只占2%左右的股份,我覺(jué)著這和媽媽對(duì)我的影響分不開(kāi)。
媽媽公私分得清楚,記得父親1984年到香港創(chuàng)立了一家專利公司,直到現(xiàn)在這家公司也仍然是香港最大的一家專利公司。公司有一座大的住宅樓,員工大多數(shù)都住在樓里。可在那里,父母只住一套六七十平米很小很小的房子,有時(shí)我去看他們,晚上就只能住在僅能睡下我一個(gè)人的客廳里。
隨著事業(yè)逐漸做大,爸爸有時(shí)因工作允許想帶媽媽到國(guó)外去走走,媽媽卻總要問(wèn)清是不是經(jīng)過(guò)對(duì)方允許、費(fèi)用是不是公司出,如果公司出,媽媽決不會(huì)去。這對(duì)于我很有觸動(dòng)。我在香港辦公司時(shí),她一度擔(dān)心我愛(ài)錢(qián)財(cái),后來(lái)看我對(duì)這方面根本不在意,看我和香港人都是公事公辦,才放心。即使這樣,她對(duì)我也總說(shuō)我爸爸公私分明,表現(xiàn)出她內(nèi)心的那種自豪感。她就是這樣,對(duì)我們幾乎沒(méi)有什么刻意的教育,都是潛移默化地體現(xiàn)出來(lái)。
我上初中時(shí),正是國(guó)家困難時(shí)期,媽媽在中國(guó)銀行秘書(shū)室,我要大量地讀課外書(shū),媽媽就一本一本地為我借。媽媽在貿(mào)促會(huì)圖書(shū)館時(shí),開(kāi)始有意識(shí)地為我挑一些書(shū)。我除了看一些如《青春之歌》那樣一類提倡看的書(shū)外,還看一些歷史書(shū),一些文學(xué)名著,如《牛虻》《鋼鐵是怎樣煉成的》《基督山恩仇記》等,像杰克·倫敦的,像大仲馬的書(shū),我都愛(ài)看。后來(lái)她管圖書(shū)館時(shí),一拿回來(lái)就是30來(lái)本,基本是她拿什么我看什么。媽媽說(shuō):“就知道老大要看書(shū),吃不上,就滿足他看書(shū)吧。”
更有意思的是她平常是很好靜的人,但1949年我們剛從上海搬到北京時(shí),我大概5歲左右,所在賢寧小學(xué)要開(kāi)一個(gè)慶祝會(huì),竟然邀請(qǐng)她作為家長(zhǎng)講話,她還就答應(yīng)了。開(kāi)會(huì)時(shí),看到媽媽走上主席臺(tái),把我嚇一跳。后來(lái)想,她那是要給我做樣子。
我媽媽有一個(gè)特長(zhǎng)是學(xué)各地方言,學(xué)得惟妙惟肖。學(xué)陜西人說(shuō)話,學(xué)唐山人說(shuō)話,聽(tīng)了就能學(xué)。我今天也喜歡學(xué)各地人說(shuō)話,說(shuō)個(gè)陜西話、湖北話,都受她的影響。有講演能力,辦公司就能把話講好,讓員工有士氣,有利于帶好自己的隊(duì)伍。所以說(shuō),有講話能力還是挺重要的。
但是,對(duì)后來(lái)的我和我的父親,媽媽就不再鼓勵(lì)我們講話了,總是讓我們悠著點(diǎn)兒,讓我們和同事之間、和周圍人處理好關(guān)系。她認(rèn)為想要把事情做好,要先想別人是怎么想怎么做的,人家起什么作用,如果有出頭露面的機(jī)會(huì),就要先向后退,多讓給別人。我和爸爸都是一樣的脾氣,都是愿意向前沖的性格,到后來(lái)媽媽就是向我們說(shuō)這些話了。
我母親和父親這一輩子不管多艱難,真是恩愛(ài)了一輩子,少見(jiàn)這樣夫妻恩愛(ài)的榜樣。早年,剛一解放,爸爸在中國(guó)銀行上海分行工作,中國(guó)銀行要籌建總行,爸爸從上海被調(diào)到北京,媽媽帶著全家跟著爸爸過(guò)來(lái)。
當(dāng)時(shí)北京風(fēng)沙漫天,條件很惡劣,但媽媽從來(lái)沒(méi)有埋怨。后來(lái),因領(lǐng)導(dǎo)人之間的問(wèn)題,爸爸卷入一個(gè)案子,被無(wú)辜地發(fā)落到黑龍江安達(dá)一個(gè)小城市去當(dāng)行長(zhǎng);“文革”期間,我父親又受沖擊,說(shuō)他是階級(jí)異己分子,被打入牛棚,送到干校,由于他不肯承認(rèn)所謂罪行,被押送回老家一個(gè)干校。我有一次出差路過(guò),看見(jiàn)干校到處是寫(xiě)批我爸爸的大字報(bào),對(duì)此媽媽卻無(wú)動(dòng)于衷。她柔中有剛,始終陪著爸爸,并且把她的首飾全都賣(mài)了,堅(jiān)決支持爸爸。
媽媽的堅(jiān)強(qiáng)給了父親力量,也讓家人對(duì)父親充滿信任。很多年后,我父親成為中國(guó)專利代理方面的創(chuàng)始人,在業(yè)界很有名氣,但是對(duì)媽媽始終很敬重。爸爸說(shuō)媽媽是外圓內(nèi)方的人,無(wú)論遇什么事心態(tài)都很平和。
對(duì)爸爸和我們這些孩子們,媽媽非常慈愛(ài)。在我出現(xiàn)思想問(wèn)題時(shí),都是爸爸和我談話,媽媽陪著爸爸。高中畢業(yè)時(shí),我被挑選當(dāng)飛行員,成為全校惟一的入選者。可到了要批準(zhǔn)的時(shí)候,因?yàn)榫司耸恰坝遗伞北荒孟隆?zāi)難從天而降,高考又誤了,我因此特別沮喪。但是,媽媽和爸爸對(duì)我說(shuō):“無(wú)論你將來(lái)做多么了不起的事,還是做多么平凡的事,只要是一個(gè)正直的人,就是我的好兒子。”一席話讓我從此堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。
70年代,家里孩子中屬我經(jīng)濟(jì)條件不好,媽媽問(wèn)我:“要不要補(bǔ)貼?”我說(shuō)不要,想自己克服。于是媽媽讓我們回家里吃飯。那時(shí)我?guī)е鴥鹤踊厝ィ麄儸F(xiàn)在想起還在笑,父子倆就像從前線下來(lái)的,把桌上的飯菜能掃蕩一空。
我和爸爸性格相同,屬于那種天上有塊云彩要下雨,沒(méi)云彩也要下雨的性格。我媽媽反而總是按著我們倆,怕我們有哪一點(diǎn)不周到影響事情成功。她在后面總是很穩(wěn)重、很安詳,讓父親把事情做好。她總是讓我們謀定而后動(dòng),謀不定不動(dòng),但如果真做了,就不后悔。這對(duì)我們很有啟發(fā)。每當(dāng)我們有一點(diǎn)成功,她不會(huì)有什么褒獎(jiǎng),只是在后面微笑。到后來(lái)聯(lián)想的路走順了,在家里她從不談我;當(dāng)然了,如果電視臺(tái)采訪我,我也不告訴她。
2008年,爸爸和媽媽都走了。我和弟弟妹妹在媽媽的住所用一個(gè)房間作紀(jì)念室,擺滿了媽媽曾用過(guò)的東西、父母及家人在各時(shí)期的照片,每每在房間里駐足,看著媽媽慈愛(ài)的目光,我便會(huì)感到媽媽還在身邊,對(duì)于她的孩子們,還在給予,給得很多很多。
上一篇:緊急制動(dòng)
下一篇:我讓母親懺悔了太久