１

蘇夕夕，回去告訴你爸，不要做破壞別人家庭的敗類。他再糾纏，我饒不了他！

這是多年前，賽寧跟我說的第一句話。

那時我面前的是一個憤怒沉郁的少年，他冰冷鄙夷地看我，然后轉身離開，他走得太過用力，右肩掛著的黑色書包顛沛流離地沉重晃蕩著。他的書包拉鏈并沒有完全拉合，我撿到他遺落的電子辭典。

他走得太快，我抱著書包追上去很有些吃力。我把辭典放進他的書包，把拉鏈給他拉拉好。他側著臉一聲不吭地看著我做完這些，眼睛里激憤的光亮忽然有些黯淡。

他沒有再說什么，背影沉默，有隱約的傷痛。

我對這個沖過來警告我的莽撞男生沒有絲毫敵意。很多事情不是那個年齡的我們可以左右的，在那一場成人間喧鬧殘酷的糾結里，我和他，都只是單薄無辜的小龍套。

但那個仲春的黃昏卻從此牢牢留在我的記憶里，還有校園里零落綻放著的廣玉蘭，風里暖意初融的青草香氣，那個轉身離開的高高瘦瘦的男生。

之后的很長時間，生活并沒有太多改變，大人們仍然在漫長重復地拉鋸著，旁若無人，樂此不疲。就好像一部情節庸俗、節奏緩慢的電視劇，沒有任何完結，也沒有任何開始。

媽媽已經徹底頹敗下去，她向單位請了長期病假，整日穿著陳舊蒼白的睡衣，渾身散發著清涼薄荷膏的味道。她總在頭痛，有時會對著我苦笑，隨口問一問我的成績，然后說些女孩子讀書終究不是最重要的，要緊的是嫁個靠得住的男人之類的話。

爸爸還是幾乎不回家，姨媽說他好像在城東什么地方又買了一套兩居室。他有時會去學校接我，開車帶我去吃我喜歡的蛋黃蟹，給我錢讓我買需要的文具和書。我也恨不起他來，他仍然是疼愛我的父親。

只是對這一切，所有的一切，我都覺得有些心灰意冷，我誰也不恨，但我也誰都不愛了。

我報了數理化三科的課外輔導，不是真的那么用功，只是我不想在家呆著，那里讓我透不過氣來。

輔導班在市中心一幢大廈的七層，下課后是晚上九點半鐘，沿著大廈往西有許多小吃攤，賣各種串燒、酒釀之類的東西。我總在那里磨磨蹭蹭地吃東西，不是因為美味，只是覺得在不相干的人聲鼎沸里做出貪吃快樂的高中女生的樣子，有濫竽充數的幸福感覺。

有一天我拿著吃串燒找回的零錢走遠幾步買冰飲，老板娘啪地一下把那張五元紙幣摔在柜臺上讓我換過一張，我翻翻牛仔裙口袋告訴她只有這張了，她笑瞇瞇的胖圓臉一下子繃得冰冷：“小姑娘白白凈凈的，不好做這種事情吧？這張是假鈔知道吧！”邊上不時有人淡漠地掃我一眼，我耳朵里漲滿她尖細銳利的聲音，咬著吸管的牙齒一點點痛了起來。

忽然有人大聲說，老板娘你講話太難聽，誰會故意貪你杯冰飲錢，都是附近補課的學生，這錢還不是別人找給她的？

是賽寧，他突然出現了。他替我付了錢，拉著我離開。他還是走得那么快，我跟著他很吃力，夏夜的風從耳邊掠過去，有一種清涼的慰藉。

我說：“你怎么也來補習？高考不是結束了嗎？”

賽寧并不看我：“考得不好。我要復讀一年了。”隨后他淡漠地扯一下書包肩帶，說：“走了。”

我看著他瘦高挺拔的背影，兩邊是恭謙俯首的桔色路燈，莫名其妙有許多風蕭蕭兮易水寒的聯想。賽寧真的很像個斗士，他的背影總有種踏入未知將來的一往無前。

３

我猜想賽寧并不情愿與我熟稔，但其實這似乎已不可避免。

我們現在在同一個學校的同一年級，又念同一個補習學校，相遇幾乎是以每天數次的頻率發生。更何況，我是從心底里喜歡這樣的遇見的。賽寧漸漸從開始時的視若無睹變成目光的約略停頓，我知道，我和賽寧，我們有了奇怪的友誼。

補習班每天都在做模擬卷，然后打亂了分發讓學生間互相判分。有天我終于分到了賽寧的試卷。

那是一張數學卷，賽寧的分數并不理想，但他的解題方向大多都是正確的，只是在中間推導中會有些丟三落四的錯誤。

我在每處錯誤的地方用綠色墨水筆做好標記，在空白處寫清詳細正解，然后我想了一下，在試卷背后畫了只長了蛀蟲的蘋果：

“賽寧，雖然分數并不高，但你的分都丟在了計算過程的粗心大意上了，其實你真的很聰明，如果你細心一點，你的數學單科就可以給你考上理想的大學立下汗馬功勞。加油，賽寧！”

卷子分發回去后，我在走廊里碰見賽寧，賽寧仍然那樣散淡漠然的老樣子，我在心里有些沮喪：“賽寧會不會覺得我太姑婆了？自己的成績還不怎么樣就敢給別人寫評語了。”這樣的想法幾乎讓我垂頭喪氣地捱完了下面的化學補習。

補習班下課后，我一個人慢吞吞地收拾好書包，賽寧靠在后門門框上說：“蘇夕夕，你這么慢是準備留下來看樓護院嗎？”

那天我發現賽寧其實并不那么沉默，而我們之間的特殊淵源讓很多話題說起來心領神會，無需遮掩。我們有太多共同的感受，共同的期許，共同的有心無力。這個幾乎可以說是來自對立面的男孩讓我有說不出的親切感覺。

賽寧最后說：“蘇夕夕，我們誰也管不了，我們只能自己管自己了。考上好大學，逃出這所有的一切。”我抬頭望著賽寧年輕多思的臉，心頭逐漸涌起他傳遞過來的溫暖力量。

４

我喜歡與賽寧在一起，在那個總感覺茫然無措的年紀里，我太需要這樣傾聽與共勉的兄長或者朋友。賽寧是個堅果一樣的人，外殼堅硬粗糙，但卻有著甘美細膩的內心，他總會教給我一些堅持的道理，一些光燦的寬慰。

我太需要有這樣一個感同身受的人，與我互相依偎著度過那段孤獨敏感的日子。

可也僅此而已。

少年人的純白懵懂，總是輕易就被委屈污染，傷害損毀。我和賽寧我們還僅僅是互相喜歡著罷了，就像同病相憐的伙伴那樣互相憐憫，互相喜歡著罷了。

而流言蜚語幾乎是一夜之間的事情。那個原本不大的小城，具體到某某人的曖昧事件從來都是人們最熱衷的茶余飯后的談資。我和賽寧，我們只是兩個平凡高中生，充其量不過是早戀，原本乏人問津，但卻由于我的爸爸賽寧的媽媽，這些原本就混濁不清的復雜糾纏，卻從而具有了小說戲劇般極具想象力的發展空間。一時間許多似曾相識的成人臉孔會在路上遇見時，一邊仔細打量你，一邊露出諱莫如深的微笑。

“成年人太骯臟了！骯臟透了！”賽寧鐵青著臉說，他的身后是一大片暮色蒼茫的操場。“蘇夕夕，你少理這些低級庸俗的閑話吧！你只管專心溫書就行了！別忘了只有考上大學才可以真正甩開這里所有惡心的一切！”

我用力地點點頭。并沒有誰曾在那最需要呵護的年紀里給過我一點貼心的關懷，只有賽寧了。我以為我們可以一直互相加油地走到最后，然而事實總讓年輕的我們始料不及。

５

媽媽好像忽然警醒發現忽略了她惟一的女兒，她仍然一臉憔悴病容，但卻意外有了新的精神支柱。我不知道她聽到的故事是哪一個版本，她固執主觀地認定我仍然是她單純無辜的小夕夕，而賽寧則成了一個仇恨陰森的復仇者，因為我的爸爸搶走了他的媽媽，所以他將所有的積怨傾瀉在我身上，他要毀掉我的前程。我哭笑不得地反問：“賽寧怎么報復我了？借參考書給我，鼓勵我考上大學嗎？”媽媽哀傷地抓著我的手：“夕夕你還太單純，很多事情是你想象不到的，外面都說賽寧那孩子城府深心機多，你再跟他來往吃虧了就什么都晚了。媽媽現在問你，你要老實說，賽寧……他沒有怎么樣你吧？”

我忍無可忍地摔下她的手，成年人真的太可怕，連媽媽也這樣。除了賽寧，我還有什么真正可以理解我聽我傾訴的對象？

爸爸的手腕顯然比媽媽成熟得多，也強硬得多。我和賽寧的傳言甚至終止了他與賽寧媽媽兩年的糾結，我有出乎意料的震動，因為我看到了他是多么愛我。爸爸一味沉默著，他對外面的流言只字不提，只是從此每天接送我上學放學，他甚至開始回家來住，與媽媽的關系也有所緩和。周末我們甚至三個人一起去了野生動物園，坐下休息時，爸爸一邊幫我拿著冰激凌，一邊上下口袋地摸紙巾幫我擦汗，我望著他漸有風霜的臉龐，心幾乎是一下子就融化了。

我融化在幾乎突然到來的和諧家庭生活中，我開始慢慢找回失落的安全感。這些對我來說幾乎具有壓倒一切的吸引力。

我很少能再碰到賽寧，甚至漸漸就再也見不到了。從同學那里輾轉得知賽寧居然悄無聲息地轉了學，好像是城北市重點的復讀班，那個班因為每年可觀的升學率而聞名。我隱隱知道那些應該都是爸爸安排的，可這樣好像也沒有什么不好。我不無心酸但又略感安慰地對自己說：“這樣對賽寧可能會更好吧，他一定可以考上理想的大學了。”

６

高三一年如雁渡寒潭，高考放榜的成績無喜無憂，我被錄取到一所二類本科院校，終于可以逃開這所有的一切，我并沒有想象中的欣喜。

聽說賽寧成績不錯，但他把志愿填得難以理解的遙遠。我們沒能再見面，賽寧暑假里就早早去往那個城市。開學前爸爸媽媽送我在火車站臺，他們說夕夕這孩子怎么連句告別的話也不說，其實我是說了的。我在心底里說：“賽寧，再見。記得仍然要加油！”

我們就這樣各自孤獨地長大，仍然會有許多彷徨失措，脆弱無依，但多年前那個面容清俊憂傷的少年眼睛里的光芒和熱量，至今仍有脈脈余溫，時時安撫溫暖著我。那一年的種種，對我而言有特殊的意義，我從來都不曾忘記。就如同或許你會對輝煌燦爛的霓虹視若無睹，但卻會永遠記得某段黑暗中的微小螢火，因為它曾經那樣微弱但真摯地照亮過你的生命。

我想我是深深地愛著賽寧的，一直都愛，只不過是愛情之外的那一種。