即如天終會放晴，水終會抽干，當然，在溫暖的人情里，那無數行的眼淚會干得快些。只是，人再也回不來了。
大家都將了解，悲劇并非全是錯誤造成的，如果要歸罪于誰，請歸罪神，它不該創造礦工這個行業。
午后十二時卅分
阿菊把扁擔橫在石子包上頭，頭枕在上面側臥歇著，一個早上的上上下下她著實很累，于是閉著眼睛淺淺地睡了，只是仍斷續地咳著，手中抓著沒吃完的一個海綿蛋糕，她還仔細地用舍不得丟掉的那個塑膠袋再套了一層。
國忠就愛吃這種面粉做的東西……她迷迷糊糊地想著，忽然聽到有人急促地爬上鷹架的聲音，她很想起來，可是卻又起不來……管伊，我是累……阿菊想。
“阿菊!”上來的人叫著。
“嗯?”阿菊究竟還是翻身起來，她看到監工和師傅全站在眼前，“你們不是在下棋?”
“阿菊。”師傅喚道，“你回去一趟……”
“干嗎，我只是累了點，睡一下就好了啦!”阿菊說，“沒關系啦，我沒病……”，
“不是……”監工一臉焦急，似乎想說什么但卻讓師傅阻止了。
“阿菊，我剛剛接了電話。”師傅朝阿菊靠了近來，監工亦走了過來，“順興坑出水，三十幾個人沒出來!”
順興坑?……順興坑?
天——
“秋男。”師傅一臉凝重的神色，“也在里頭。”
阿菊突然一陣抽搐，那牙齒緊咬著嘴唇，血隨即滲了出來
午后一時整
秋男的母親才哄睡了素梅，正想起身把方才午餐的兩個碗洗洗，門卻砰砰地響起來。
“國忠嗎?”她緩慢地移動著步子朝門口走去。
門又砰砰地響著。
“你又忘了帶什么嗯?真沒頭神哦!你!”她拉了好幾下才把門拉開。
門外不是國忠，而是一臉驚慌的鄰長。
“來坐。”她說，“你沒午睡?”
“阿母，”鄰長喚了聲，隔了一會兒才喘著氣說，“我……我來跟你討杯水喝!”
“是冷的呢!”秋男的阿母說著正想迎入他，而才退了一兩步卻忽然想起來——要水喝?她愣了一下子，再看了看鄰長的表情。
“你要水喝?”她一邊注視著他，一邊倒茶水，而那水卻偏過杯緣嘩啦啦地灑落一地。
“阿母……”
“真的?”
鄰長點點頭，而卻沒有再抬起頭來。
“死囝仔——夭壽短命!不孝子!”她突然狂吼起來，“你去死，死沒人哭，去死!去死!早死我早出脫——”
她猛轉身，就將那杯子朝神案上先夫的照片摔去，玻璃碎片飛濺開來。
“你們都去死，老爸后生一起去死，去逍遙!都去死!死人!死囝仔!”她指著神案狂吼著，用腳猛踩著斜躺在地上的照片，“我就知道，我就知道，父子相攜，去死!去死!”
午后一時五十分
蒼老而落寞的瑞芳午后，雨才稍一停歇，街道那端竟響起尖銳的警示器的嗚咽。
“干什么?”有人問。
“我聞到不好的味道，礦坑的味道。”那個在亭仔腳擺獎券、香煙攤子的殘廢礦工說，“要不要打賭?”
午后四時
阿菊和其他兩三個婦人全躺在坑口工寮邊擺出來的藤椅上，她整個下巴全是血跡，下嘴唇腫脹而蒼白。
秋男的阿母擁著國忠靜肅地望著坑口那堆人群，耳邊是揮拂不去的哭聲、哀號。
“我們不能哭，我們不能哭……”她拍著孫子的肩，喃喃不休地念道，揚過的風吹得她一頭黑白交雜的發絲如枯草般飛散，國忠果真不哭，只是眼睛眨也不眨地望著那遠處的坑口……
“阿母——”阿菊突然醒了過來，猛地挺起身子，護士匆匆趕了過來，國忠正想過去，卻見媽媽張大了口，雙手朝自己臉上抓來，而剎那間卻又無力地癱軟下來。
此時前邊正是喧騰紛亂。電視臺的采訪員正把麥克風對著官員的嘴。
“我們都在盡力……”那官員最后說。
圍觀的人群中卻有人沖了出來。
“沒有用啦，你們都在做戲沒有用啦，你問他有什么用?你怎么不問我?干伊娘，你問我呀。”那人一雙手幾乎甩到采訪員的鼻端，幾乎無法控制地激烈狂嚷著。
“好……好吧，”那采訪員似乎頭一次碰到這種不敬的人，他失措地舉著麥克風，“那你想說什么?你有什么意見?”
那人搶握著麥克風：“他們不把那些人的命當命看，干伊娘，十一點多出事拖到一點多才報警，這個不要緊，你看，現在幾點了，抽水馬達在哪里?干伊娘，就是去美國買也該運到了，三十四個人啊i三十四個家庭啊!干伊娘，再不抽水，那些人死定了，你知道嗎?嗯?”“這位先生，你太激動了，我解釋好吧?我解釋……”那官員說。
“不要。”
“你——”秋男的阿母不知何時牽著國忠走了過來，“你不聽他說，聽我說好吧?”
“奧巴桑……”那人回過頭望著老人，好一會兒才逐漸平穩下來，“好……”
“我的獨子在里頭……”她全身微微顫抖著，而那雙眼睛除了一抹凄涼哀怨的神色外，沒有一滴淚，“他入坑做工，老板給他錢，誰都沒相欠，我不抱怨誰……”
“可是，奧巴桑，人還沒救出來，他們一點都不著急……”那人說。
“水已經到坑口了不是嗎?”秋男的阿母這時竟微微有了笑意，她摸了摸那人的肩膀，舔著嘴唇，好久好久才說，“這是命，我自己知道我的命，我自己知道我的頭家和兒子都不要我，他們都甘愿守在煤礦里……”
“奧巴桑。”那官員走了過來扶著她。
“把它封起來。”她幽幽地說，“他們愛守在那里就讓他們守著，把它封起來，簡單又省事，把所有炭坑都封起來……”
