我清楚地記得，在我9歲以前，爸爸媽媽把我視若掌上明珠，我的生活無憂無慮充滿了歡樂。但自從母親和父親去了一趟武漢的醫院后，我的生活就大不如從前了。
父母回來的時候在晚上。說實在的，在我幼小的心靈中，我最喜歡的是媽媽。直到八九歲了，每次媽媽從外地回來，我還會張開雙臂撲到她懷里撒嬌。然而這次媽媽不僅沒像以前那樣攬我到懷里，反而板著一張臉，像沒看見我似的，用手將我扒拉到爸爸的腿跟前，她卻徑直往房里去了，我頓時傻了眼……
打這以后的幾天里，無論我上學回來，還是在家吃飯，媽媽見到我總是陰沉著臉，即使在她和別人說笑的時候，我擠到她跟前，她臉上的笑容立刻就像肥皂泡一樣消失了。媽媽第一次打我，是在她回來的十多天后。我以為媽媽不在家，便大聲地喊媽媽。這時媽媽披著零亂的頭發從里屋走了出來，惡聲惡氣地罵我，并掐著我的胳膊把我拖進屋里，要我自己燒飯。我望著一臉兇相的媽媽，嚶嚶地啜泣起來。哪知媽媽竟然拿起鍋鏟打我的屁股，還惡狠狠地說：“不會燒，我教你！”她見我不動，又揚起鍋鏟把我打了一下，這時我發現她氣喘吁吁，好像要倒下去的樣子，我開始有點自責了，也許是我把她氣成這樣的，忙按照她的吩咐，淘米、洗菜、打開煤氣罐……
這樣，在她的“命令”下，我第一次做熟了飯。
更使我不理解的是，她還挑唆爸爸少給我錢。
以前我每天早餐是1元，中餐也是1元錢。從那一天起，她將我的早餐減成5角錢，中午一分錢也不給。我說我早晨吃不飽，每天早晨我起碼要吃兩個饅頭。她說她原來讀書的時候，早餐只有兩角錢。她還說餓了中午回家來吃，以后只給5角錢，叫我別再癡心妄想要1元錢。至于中午那1元錢，更不應該要，要去也是買零食，是浪費。這樣，我每天只能遠遠地站在一邊看別的小朋友吃。打這起，我恨起了媽媽，是她把我的經濟來源掐斷了，是她把我和小朋友們隔開了。
我的苦難遠不止于此，由于爸爸在外地工作，我只能和媽媽在一起。好幾次，我哭著要跟爸爸一起走，爸爸撫摸著我的頭安慰我，他說他正在跑調動，還有一個月，他就能回來了。不能跟爸爸走，就只得受媽媽的擺布了。又過了一段時間，媽媽竟連菜也不做了。我哭著說我做不好菜，她又拿起鍋鏟打我，還罵我：“你生來干什么，這不會做，那不會做，還不如當個豬狗畜生。”在她的“指導”下，我又學會了做菜。爸爸調回來的當天就催促媽媽住進了醫院，他也向單位請了長假。
媽媽住院的第一個星期天我去探望她。媽媽正在輸液，已經睡著了。
爸爸輕輕走上前，附在她耳邊說我來看她。她馬上睜開了眼睛，并要爸爸把她扶起來坐好。開始時她的臉上還有一絲笑意，繼而臉變得烏黑并用手指著我：“你給我滾，你給我滾！”霎時，想起了她對我的種種苛刻，我頭一扭，氣沖沖地跑下樓，發誓今生再不要這個媽媽了。3個月后媽媽死于肝癌。葬禮上，我沒有流一滴淚。接靈的時候，要不是爸爸強按著我跪在地上，我是不會下跪的。
我開始喜歡繼母了，除了她增加了我的早餐費這一層原因外，還有另一層原因：我每天放學回家，不用燒火做飯了。有時繼母因工作忙，提前上班去了，她總給我留下飯和菜。有時盡管是剩菜，但我一點兒怨氣也沒有，比起我的生身母親在世時，那種冷鍋冷灶的景象不知要強多少倍。我討繼母的歡心是在她一次得了感冒時。那天她燒得不輕，我去給她找了醫生，看過病輸過液后，她精神略顯好轉。之后，她強撐著下地做飯。我攔住了她，親自動手做了飯。這天，我拿出生母教給我的招式，給她熬了一碗魚湯，隨后做了兩盤她喜歡吃的菜，樂得她笑瞇瞇的。晚上，當我上完晚自習回家，繼母在爸爸面前贊揚我是一個聰明乖巧的孩子。
轉眼我已15歲了。1998年的7月，在中考中，我有幸考上了縣里的名牌中學。爸爸高興，繼母也高興。但爸爸犯了愁，因為手頭的錢有限。但繼母卻說，沒有錢先挪挪，哪家沒有個事兒，伢兒只要能讀上書，要多少錢我來想辦法。繼母說著話的當兒，爸爸突然拍拍腦門兒，說他記起了一件事。他馬上進屋去，從箱子里拿出一個兩寸見方的鋁盒。鋁盒上了鎖，他對繼母說，這是先妻生前留下的。他馬上把我喊來說：“你媽媽臨終前有叮囑，這個鋁盒非要等你上高中才打開，否則她到陰間也不能饒恕我。”我搖搖頭，轉身便走，哪知爸爸用命令的語氣叫我回來。他說：“你媽媽生前撫養你一場，一泡屎一泡尿多不容易！無論你多么恨她，你都應該看一看。”
這時繼母也發了話，說爸爸說得對。無奈，我接過了鋁盒，走進自己的房間。開鎖的鑰匙媽媽死前丟棄了，我找來一把鉗子，不費吹灰之力就扭開了那把鎖。鋁盒內有寫滿字的紙，紙下是一張儲蓄存折。我展開紙，熟悉的筆跡跳入眼簾：
兒：當你讀到這份遺書的時候，媽已經長眠地下6個年頭了。如果媽媽果真有靈魂存在，那就算是媽媽親口對兒講了。你還記得吧，當我和你爸從武漢回來的那天，你撒嬌地向我撲來，我覺得兒太可愛了。我正想把我兒抱起來好好親親，但一想起那天在醫院檢查的結果，媽媽的心顫抖了。媽得了絕癥啊。在武漢時，你爸非要我住院，我首先想到的就是我兒，我兒還小，所以我沒住。媽將不久離世，可我兒的路才剛開始。我以前太溺愛我兒了，兒想要什么，媽就給什么。我擔心如果我死后，我兒不會過日子，會拿媽和繼母相比較，那我兒就更沒有好日子了……
因此，在武漢我就拿定主意，我要想辦法讓我兒恨我，越恨我越好。媽怎舍得打我的兒喲！兒是娘心頭的一塊肉，你長到9歲，媽沒有用指頭彈我兒一下。可為了讓我兒自己會做飯、自己會過日子，媽抄起鍋鏟打了我兒。可當你去淘米的時候，媽進屋流了長長的淚水……我知道我在世的時日不多了，為了多看一眼我兒，我每天半夜起來服藥的時候，就在我兒睡的床邊坐上幾個小時，摸我兒的頭、手、腳，直到摸遍全身……特別是有兩次打了我兒的屁股，我半夜起來特地看了打的位置，雖然沒有青紫，但我還是摸了一遍又一遍。兒啊，我死前你的外婆籌集到5000元錢，送來給我治病。我想現在讀書費錢，特別是高中、大學，所以我就托人偷偷地把這筆錢存下了。你的外婆幾次催我買藥、買好藥治病，我都推脫了，有時還違心地說已經買了新藥。現在，這筆錢包括利息在內能不能交夠讀高中、大學的學費？要是交不夠，我兒也大了，可以打工掙錢了。
……
讀完媽媽的遺書，淚水模糊了我的雙眼，我終于明白了媽媽的冷眼、打罵、無情，那全是為了我今后的自強自立啊！我痛哭失聲，沖出家門，爸爸、繼母尾隨我而來。
我邊跑邊喊：“我的好媽媽呀！”一直喊到媽媽的墓旁。
在媽媽的墓前，我長跪不起……
