有這樣兩個人，在新疆意外邂逅、情意萌動，但由于各種原因，他們沒能在一起。

36年過去了，誰都沒想到這兩個音訊全無的人，竟然因為一次畫展在遠隔千里的上海奇跡般地相遇了！

聞者嘖嘖稱奇，都說這兩人的緣分是上天注定的，而他們的相遇則是一次生命的奇緣。

那天，剛從日本回來的柏嵐無意中在報紙上看到一小條畫展信息。“郭德照！”這個名字一下子躍入了柏嵐的眼簾，她心中不由一驚。“這是那個在新疆救過我的郭德照嗎？他不是軍醫嗎？怎么成了畫家？”柏嵐自言自語道：“不不不，不可能是他，事情過去都36年了……也許是同名同姓吧。”說完，她把報紙塞進角落，打算忘記這件事。

沒想到第二天，柏嵐又在另一份報紙看到了這條畫展消息。“郭德照，30多年軍旅生涯，新疆……”柏嵐的記憶閘門被瞬間沖破，茫茫戈壁、帥氣的軍醫、情竇初開、遠去的火車……還有那美好與痛苦的往事，一幕幕地在眼前浮現……

意外邂逅，艱難歲月中唯一的心靈寄托

柏嵐原本有個幸福而優越的家庭。父親是個軍醫，英俊帥氣有才華，20出頭就當上了營長。當時她家的條件很好，柏嵐和妹妹分別有自己的保姆。柏嵐小時候更是頑皮霸氣，特別是在外婆的上海老家，一條街上她看中什么可以隨便拿。有時碰到不知情的人會說：“這個小孩怎么回事？買東西不給錢啊？”一旁的人則會拉拉他的衣角，輕聲說：“小點聲，那是王老太太家的小孩……”說話間，柏嵐的保姆一路小跑趕了上來，忙不迭地為前面的“女強盜”買單。

但父母的離婚改變了這一切，新組成的家庭令柏嵐十分痛苦，她有一種窒息感，這讓年僅15歲的柏嵐就有了離家的念頭。所以當她一聽到有去新疆支邊的消息后，開心得不得了！新疆，那是一個多么遙遠而美麗的地方啊！以前柏嵐在電影里見過那里碧藍的天空、雪白的云彩，還有那又大又甜的吐魯番哈密瓜，真是讓人心馳神往啊！于是，她天天去報名站纏著負責的同志要求赴疆。

因為她年紀小，父親原本是不同意的，但柏嵐為了表示自己的去意已決，竟坐在太陽底上暴曬自虐，最后倔強的父親也不得不妥協了。終于，在1966年，15歲不到的柏嵐拿到了赴疆的車票。

火車站臺，哭聲此起彼伏，周圍的人都抱成一團哭得稀里嘩啦。只有一個小女孩，背著厚重的行囊，昂著稚嫩的臉龐，露出4顆小白牙，微笑著向她的父親和家人揮手道別，她就是柏嵐。

上了火車，柏嵐抑制不住內心的激動，問同行的大哥哥大姐姐：“要坐多久火車到新疆啊？”“大概三四天吧。”“啊？才三四天啊，不是說要半個月才能到嘛，怎么這么快啊！” 小柏嵐嘟囔道，“真希望那個地方離家越遠越好……”

火車一路急駛，窗外的景色不斷變化著，小柏嵐的臉上依然沒有一絲疲憊。但車過了蘭州以后，窗外的景色像被凝固住了，除了茫茫戈壁和零星的駱駝草之外，什么也沒有。

火車最終在新疆呼圖壁停了下來，柏嵐作為支邊青年被分配到了畜牧廳奶牛場。到了那，她一下子就傻了眼。眼前的景象遠不如影片中的那般美麗，現實生活是：那里什么都沒有，就連吃飯，碗也是擱在地上的。

在這樣艱苦的環境中生活了一年多，“文革”開始了，農場里搞起了“武斗”，大家開始成群結隊地跑出去“避難”。柏嵐隨身帶了一張部隊家屬證，途經烏魯木齊時在一家部隊招待所里住了下來。

白天她喜歡一個人去山上看火車，一看就是一整天。新疆的天氣很傷人，沒幾天，柏嵐就病倒了。那天晚上她高燒不退，那里山高路遠沒藥沒車，這可把招待所的所長給急壞了。幸好，招待所里住著一位等車的軍醫，在得知情況后立即為她做冷敷，并用酒精棉球擦拭她的四肢。那位好心的軍醫不但救了她的命，并且還幫她付清了房租，親自買飯買菜送到她床前。柏嵐心中有種想哭的沖動，多少年前她的父親就是這樣無微不至地關愛她的。

此人名叫郭德照，和柏嵐的父親一樣是13歲入伍，參加過抗美援朝，且都是軍醫，而最要命的是，他們擁有一樣的帥氣。和郭德照在一起，柏嵐既有一種初戀般的甜蜜，又有一種和親人在一起的溫馨感覺。

那段時間是柏嵐一生中最幸福的時光。她不再是一個人孤獨地去看火車，而是牽著他寬大而結實的手，一起走過山間那條深長的隧道，走向她常去的那個“火車觀察點”。山腰的土堆上，他們并排坐著，手拉手一起看遠去的火車。一輛輛火車駛入站臺，載著一撥撥的人離去，消失在山間，柏嵐心里感覺很寧靜。

“是火車帶我來的，火車也能把我的心帶回去。”柏嵐對郭德照說。

新疆的夜來得早，到了黃昏的時候，那場景美得像一幅畫——藍天白云、散落的星光，山腰間呼嘯而過的火車，裹著一條長長的白色圍巾，一對青年男女在遠處安靜地遙望著遠方。每當這個時候，柏嵐感覺自己像逃離了現實，走進了童話般的故事，心中有一種久違的幸福。

專程探望，她的手里抱著別人的孩子

相逢總是短暫的，雖然郭德照對眼前這個清純的小姑娘很有好感，但他知道自己是個軍人，始終是要回到部隊里去的。他擔心柏嵐一個小姑娘孤身在外會有危險，于是他做通她的思想工作，替她買好回去的車票并送她上了車。

分開后一年間，他們斷斷續續地通著信。柏嵐為了不出意外，幾乎每次都要走上幾個小時的路去取信，然后在回來的路上借著月光一邊讀、一邊哭、一邊將信撕掉……但不知從什么起，郭德照寄去的信如同石沉大海，他很久沒有收到柏嵐的回信了。半年后，對柏嵐心存掛念的郭德照決定請幾天假，一路輾轉，專程去畜牧場找她。

“有‘四個口袋’（當時對軍人的別稱）的人來找柏嵐！！” 大家一傳十，十傳百，郭德照的到來，在畜牧場引起了很大的哄動。郭德照覺得奇怪，為什么大家都用異樣的眼光看他呢？

有人把郭德照帶到了柏嵐家。眼前的景象頓時讓他驚得目瞪口呆！泥巴堆的破草屋里只有一張床，說是床其實就是用木頭樁子釘的一方空地，上面鋪些蘆葦……而在上面躺著的正是他千里迢迢想要見到的柏嵐，她的手里抱著一個未滿月的孩子。

“你……好嗎？”郭德照愣了半天，滿心的疑問最終憋出這么一句話。

“我……唉，就這樣吧。你也看到了，有什么好不好的呢？”柏嵐沉默了好久，神精恍惚地回答道。

當時房間里只有他們兩個人，但郭德照感覺到周圍似乎有千萬雙眼睛正盯著他們，他什么也不敢說不敢問。兩人就這樣面面相覷、無言以對。良久，來了三個男人，自稱是柏嵐老公的親戚，一起將郭德照“請”到了另一間房間。他在這間屋子里等了整整一晚，滿心期盼著柏嵐會來看他，告訴他到底發生了什么事。可柏嵐沒有來，直到郭德照走的時候她也沒有來。臨走前幾分鐘，郭德照躲在廁所里，將他心中的疑問和新的聯系方法寫在了一張小紙條上，囑咐房東交給柏嵐后，走了。

幾天后，柏嵐的老公回來了。

“聽說有位軍哥哥特地來看你啊！什么時候勾搭上的呀？平時一本正經的，看不出來嘛！”他冷言道，“人家還給你留了紙條了呢，你想不想看啊？”

“紙條？在哪？”柏嵐愣愣地回應道。

“想要啊，就在箱子頂上……”丈夫爽快地答道。

柏嵐傻乎乎地跑過去，拿著凳子正想向上踩。還沒等她的兩只腳在凳子上踩穩，一記重重的耳光從天而降，將剛出月子的她打倒在地。

“你真不要臉！還真的會去找啊！你以為我會輕易給你嗎？”丈夫握著拳頭恨恨地說道。

柏嵐從地上爬起來，依舊向箱子走去，丈夫的拳頭如雨點般落在她的身上。

“我讓你看！讓你看！看你還看不看了！”丈夫像發了瘋似地打她。倔強的柏嵐就是不服輸，不管丈夫怎么打她，她還是要去箱子那看一看。而結果是——箱子頂上什么都沒有。