我并不喜歡把記憶喻為長河，長河給人的感覺往往恢弘壯闊，并且轟轟烈烈。而記憶大多數時候是溫柔的、不易察覺的，只有當需要或是念舊時，才會悄悄地把生活蒙上厚厚一層凝碧的漣漪。

我總是固執地以為，遺忘才是記憶的載體，當然也是隱形的。有時，它冷不防地出現，然后讓時光翻江倒海。

我偷懶似的為忘記找了一個借口，讓所有的遺忘都有了存在的理由。

記憶1/4

我忘記你，在記憶的1/4處。

有些人沒有留給我多少記憶，就如同路邊一朵不知名的小花在夜里開放，第二天就被人不知情地踩碎了。感覺只在一個灼熱的溫度中戛然而止，然后留給自己收尾。

常常在1/4的地方，偶爾駐足回首那些過于短暫的美好。如同無法丈量的年華，都隨著日子的消磨，推動一切繼續的意義。

記憶1/2

我忘記你，在記憶的1/2處。

1/2這樣的數字，一半和另一半，代表著一種中立，理性和冷酷的姿態往往令人感到安全和堅強。那么，給予我這種回憶的人，在記憶里的溫度是中度的，不會燙傷，亦永不會凍結——是安全感吧。

我發覺，隨著年紀的增長，在1/2停留的人越來越多。習慣了自我保護，也就習慣了把美好和丑陋都調整到一個適中的溫度。這樣的生活，興許缺少了原始的強烈的悲喜，但平淡才是生命最終的歸屬吧。

1/2處的人，在視線里漸行漸遠。寂寞的夜里，保有些悵然若失。而當記憶被更加刻骨銘心的事情占據時，他們也就無須被留住了。

我想那些曾經在一起又可笑著分開的人，大多都屬于這樣吧。

記憶3/4

我忘記你，但還是會記得你，在記憶的3/4處。

對于我來說，在這個位置上徘徊的人最多。我是一個容易戀舊的人，無論是誰，給予我特殊的記憶，我便會用盡全力將其銘記。因為記憶是人一生最寶貴的財富。我不怕背負得太重，我只怕人一生就那么空空的，仿佛輕輕一戳，就像泄了氣的氣球一樣，再也飛不高了。

不過，世界的規律就是這樣的：背負太多的人，就容易受累，不夠美好的回憶多了，就會對未來的不幸產生免疫；傷害自己的人多了，就會對誰都保持距離；孜孜不倦探尋真理太久了，就會發覺這世上本無所謂真相。我想，這是一種莫大的不幸與悲哀吧。

那些曾經讓生活變得美好，卻最后被證實是一切劫難的始作俑者的人；那些一開始讓人并不滿意，卻最終如同沙漠綠洲的人；那些天堂里匍匐的死神，那些地獄里飛不起來的天使……

相反，把這些人填充到這里，是為了掛念和更好地思考，徹底抹殺會讓人心底不安呢。畢竟一些人是怎樣讓生活變得豐富或蒼涼起來，這一路上的旅程，都讓我難以釋懷。

記憶4/4

4/4=1？

是一個輪回的終點嗎？還是起點呢？

我找不到答案。我只知道在這里停留的人，將會一直停留下去。因為已經是臨界了，入口與出口重合，世界化整為零，黑白糅合變灰，陷沒不見。我忘記你，就是為了更好地記得你而已。

這樣的人真的很少，應該是屈指可數了。

比如說，那些帶著生命離開的人，我的思念被引到生與死的閘門，然后被惡狠狠地逼退。我只能靠記憶里依稀的溫度，心甘情愿把記憶燃燒來取暖。

比如說，那些我注定忘不掉的人，他們在我生命里涉足只一瞬間，然后就突然拔腿離去，如同幻覺一般，銷聲匿跡，無處追尋，最美的往往也最殘酷，如同煙花一樣的宿命。

滿滿的惆悵鋪天蓋地撒在守望的田野上。

我是那個孤獨的守望者，看著世界日復一日地荒涼下去，夕陽耀出最后一縷金光，最后消失在地平線了。

4/4=1的時候，思念就變成了與生命同行的習慣。直到有一天，因為思念的時間太長，我忘記了要思念誰的時候。忘，才等于記憶。那大概就是永恒了。

借口畢竟是借口，我不想成為不負責任的人，所以，不論是1/4、1/2、3/4抑或是4/4，我都會銘記那些絢麗的片段，然后拼接成美麗的剪影，埋藏在心底那個最溫暖的地方，如同記憶里不褪色的段落在熠熠生輝。