再見。相擁之后，轉過頭淚終于止不住地流下來。我們，始終是錯過了。

——24日晚

手上，捧著你送我的生日禮物。它是一個小巧的小熊車，做工不算很精致，但在我看來，卻是無比得美妙：兩只小熊坐在一輛車上，同載著一顆晶瑩的玻璃球，里面有一個巨大的珊瑚，兩面紅色的字跡隱現，知心、知己。記得接過禮物的時候，還有一束你自己做的花，很簡陋，還有幾個歪斜的字：小草莓生日快樂。雖然那束花像廢紙一樣不起眼，但我至今還保存著，連同包小熊車的包裝盒，放在書架最顯眼的位置。

我們曾經是最要好最要好的朋友：我們曾經是稱霸全班的老虎族，呵呵，至今想起那些看到我們要繞樓梯走的男生們都好笑；我們一起留BOBO頭，我為此極力地向媽媽要求剪掉我極力保存了幾年的長發（當時媽媽還非常不解，因為我一直喜歡長發），呵，我不后悔；我們一起在走廊踢毽子，還連同前來搗亂的男生踢了好幾腳，哈，這幼稚的事情，也許只有我們才做得出來；我們一起玩拾沙包，我的手很笨拙，而你卻執拗地一直跟我一組，被我拖累地連連輸局，而你卻不服輸地：再來，再來……而且，雖然年紀比你大幾個月，我還時常地欺負你，可是一旦有人要欺負你，我曾在心里發誓，絕不輕饒他。

年少輕狂的我們還有著共同討厭的人：裝可愛的葉子，潑婦般的欣，還有說三道四的糖。我不記得我們當初是如何孤立著她們，投票選舉時曾拉攏著身邊的人不要投她們、葉子問我她怎么樣好看時我還回了一句，只要不裝傻就很好看、糖又來婆婆媽媽時我們一起啐了一口唾沫到她的鞋子上……六年級。小學最后的一年，回想起之前的不懂事，我突然有了些愧疚，漸漸地和她們開始交流，溝通；這才發現其實她們改變了許多，變得讓人喜歡了不少。可正當這個時候，我發現你居然漸漸地離我遠去了……

你開始和鑫做朋友，和她一起談戀愛，罵人，梳奇怪的劉海，穿露肩露背的衣服，公然頂撞老師……最讓我忍受不了的是，我們之間像無形地立了一堵墻，你往墻那頭爬著，我招呼你下來，你對我卻很恭敬，依然向那頭爬著。我在qq上罵你，想罵醒你，變回原來那個可愛的你——回復卻是，誰叫你對我們的仇人好了啊。我變不回去了，我們兩個不一樣。

那天，我趴在操場上哭了。一向堅強的我哭得眼都腫了，所有人都很震驚。

我恨這個世界。哭的時候，我的整個腦子只容得下這么一句話。我恨這個世界，為什么世界要給我們這么長時間長大，讓我們在長大的這段時間受不到應有的懲罰；我恨這個世界，就算你是被鑫帶壞的，那鑫又是怎么從乖乖學生爬到墻的另一頭呢；我恨這個世界，恨世界就不能平靜些，恨不得讓它回到原始時期；我恨這個世界，恨它的潮流，恨它省布料的衣服，恨它發泄情緒的骯臟話。

可惜，從小我就知道，哭任何事情都解決不了；你就那樣離我遠去了，我們成了兩個世界的人：你談你的戀愛，我做我的學問，你笑你的笑，我悲哀我的悲哀。就像大年三十垂危的老人卻咽下了最后一口氣一樣，我們的友誼，就在小學的尾巴上斬斷了——我考上了我理想的初中，去了城市里，你依然在縣里，音訊不詳。

24日的晚上，我回到我親愛的家鄉，在興趣班的匯報演出上，我驚奇地發現了你。我彈著清脆的古箏，你跳著激烈的街舞，節拍中的跳躍已很是有模樣。下臺。擁抱。再見。就這樣錯過了。

如今，我們已經錯過了。淚流的同時，我已錯過了和你在一起時的自己，錯過讓我不再那么倔強，不再那么任性，也不再那么暴力，和班里的每個同學都盡力地好好相處，我明白，錯過，就不能再來。