木質鉛筆

木質鉛筆是我最早接觸過的筆，在幼兒園時，就開始使用了。顧名思義，木質鉛筆的外面是木頭，使用時需要用小刀削，筆芯可細可粗，一切都取決于你。雖然練習本的格子很大，不用擔心，但還是喜歡讓母親把筆削得尖尖的，看著心里很舒服。在母親削筆的時候，便唧唧喳喳地說個不停，時間在飛揚的鉛筆屑中笑過。后來，發現同學的鉛筆很好看，很是羨慕，他們告訴我是用卷筆刀弄的。于是，在心里記住了卷筆刀。看著那一枝枝尖尖的有特別花紋的鉛筆，卷筆刀理所當然地代替了母親的“工作”。在卷筆刀歡快地工作的時候，不知母親是否會感到遺憾。

尖尖的鉛筆除了用來教訓討厭的同學，作用并不好，寫字時很容易折斷畫畫時有點不太方便。半是不太方便半是繪畫老師要求，開始逐漸放棄那尖尖的鉛筆，返樸歸真。這樣，果真好多了，少少的筆都可以畫出不同的線條和感覺。

木質鉛筆，一切隨自己而改變。

自動鉛筆

雖然同為鉛筆，但與木質鉛筆有著同為原始人的山頂洞人和元謀人的差別。自動鉛筆不用小刀來削，直接買鉛筆芯就裝上就能用，也就炒了漂亮卷筆刀的魷魚，還很便宜。自動鉛筆的筆芯很細，只有零點幾毫米，滿足了我們的需要。同時，每一根筆芯的粗細都很均勻，寫出來的字也很工整，且不易折斷，各方面都遠超木質鉛筆。順理成章、心安理得地取代木質鉛筆，只能在某個小小的角落發現它的身影。

自動鉛筆，變化由取代墊底。

藍黑色鋼筆

在鉛筆使用得得心應手的時候，老師要求我們改用鋼筆。我不太喜歡突然闖進來的鋼筆，心情和有了后媽一樣，慶幸我還沒有。感覺的話，鉛筆的隨意性更強，鋼筆嚴肅得有點窒息，拘束而有點墨守陳規。或許，鋼筆比鉛筆更方便，但一旦寫錯就無法挽回，即使使用修正液，也會留下莫不去的痕跡。用鉛筆時涂涂改改習慣了，時常出錯，改用鋼筆后作業總是不盡如意。

后來去練習硬筆書法，發現自己的字還是蠻漂亮，不是不可救藥。看著那一頁頁工整的鋼筆字和豆腐塊一樣的格子，還有小孩子都喜歡的表揚，我發覺鋼筆并不那么討厭了，甚至有點可愛。喜歡上了藍黑色的字跡，很符合鋼筆的氣質，純藍會讓我愧疚，黑色又太深沉。我在心里認為，用鋼筆寫出來的是藝術、是杰作，傻傻的想法。隨著老師布置的作業的增多，我無法保證字跡的質量，看著鋼筆字慢慢地墮落，深深的心痛。心中的神被玷污了。用久了，鋼筆會漏墨水，染上手指，如同字跡在我手上留下淡痕。

鋼筆，精神的支柱是不能倒下的。

紅色中性筆

如同黃色在古代是皇帝的專用色，紅色在不知不覺中成了老師權威的體現。但是在小學，老師也時不時讓我們學生來批改試卷，我們用老師的紅鋼筆。在小學，幫老師批改試卷是一種驕傲，是一種榮耀，是老師信任的證明。當時，我們的喜惡是和老師緊密相關的。不過，我不喜歡太貼近老師，很累，很不輕松，但是偏偏都會有我。我當時很聽話，幾乎惟命是從，老師都喜歡這種孩子，卻不知道這才是不正常。麻煩的差事，總會找我。上初中，人人都必備紅筆，大家都不約而同地選擇了紅色中性筆。我很慶幸。老師讓我們用紅筆批閱自己的作業，在錯誤處做記號并修改，偶爾，也會讓我們和同學交換批改試卷。紅筆，只是一只筆了，沒再肩負著什么。

紅色中性筆，記錄老師和學生。

習慣，用木質鉛筆在紙上涂鴉；用自動鉛筆寫下心情隨筆；用藍黑色鋼筆認真寫出文字；用紅色中性筆劃出自己的弱點。

習慣，在空空的筆袋里裝上各種筆，在雜亂的書桌上堆滿各式筆，這僅僅是一種小小的纖細的情懷。

習慣，慢慢地用心去體會筆下的痕跡和情懷。