老遠老遠就看見了這棵樹。

越來越近時，它矮小的軀干漸漸碩大起來。平原是沒有盡頭的。路上還會接連遇到許多樹，許多樹都會這樣從眼前變大或者漸漸變小。

這是一棵孤獨的樹，尤其現在，夜色降臨的時候。如果有一片林同在，在這無邊的夜色鋪展開的時候，這棵樹的心情可能更好一點，也許你會說，樹根本不知道情感。它怎么會有好心情或者壞心情呢？我不是樹，我不知道是不是這樣。我只知道，如果是一個人，面對這漸漸包圍了自己的無邊的黑暗，他的心里一定會生出莫名的，巨大的恐懼。

這是一棵命中注定要孤獨的樹。他能夠站在那生長著已經是它的幸運了。和它一起栽種在那里的樹，也許在幼小的時間，被折斷，被羊啃；在成長材料的時候，被偷偷地鋸掉了。那些不幸的樹們，已經被命運的手撥轉了方向。

在有樹的路上行走，是充滿安慰的。在路上行走的人，越往前走，就越遠離自己的出發點，他的鄉愁也一天比一天濃郁和人一樣，樹越往光明的高處生長，根越深深地伸入大地。根也是帶著鄉愁的。

樹一棵棵地減少，也許這只是樹的悲劇，不會演化為人的悲劇；林一片片地淌亡，也許這只是綠的消亡，不會突化為人的消亡。

然而，目睹這一切，總有些什么讓人不安，讓人痛心疾首！樹林與綠，是地球漂亮的花朵。

眼前沒有樹林，只有一株孤獨的樹。

樹在，林不在。