上了初中二年級，已逐漸適應了初中的生活。課業中多了一門物理課，學了一個學期，覺得蠻有意思的。然而我也發現這物理好像有一些與日常生活相出入的地方，而且有許多又正好是物理老師極力要求我們區分開來的。我是個乖學生，自然處處要印證和區分老師的強調，也因此處處碰壁，時時鬧笑話。這不，什么是“質量”？這個簡簡單單的問題，就曾讓我墜入云里霧中。

凡是初二以上學歷者都知道，“質量”在物理學中的定義是“物體所含物質的多少，用‘m’表示。”我在書桌角死盯著這一句蠅頭小字，一遍一遍地讀著，直到讀順口、記心中。可是，記是記住了，卻不知怎的一直與生活中的“質量”在較勁。不是嗎？每次陪媽媽去采購，媽媽總會問：“這個質量好嗎？”而售貨員一心要將商品推銷出去，總會隨口而出：“質量很好，保證讓您滿意！”我問媽媽，什么是“質量”。媽媽不厭其煩地告訴我，質量就是指商品的材質、做工、性能、外觀、品質、可靠、耐用等等要素好壞的總和。這是怎么回事？

最有意思也最令我尷尬的那次碰撞，至今歷歷在目。

那天，邈邈大物理學家陪同媽媽買菜。媽媽挑中了一個大蘿卜，習慣性地問賣菜的老大爺：“大爺，請問這個白蘿卜的質量怎樣？”老大爺隨口而出：“當然很好，沒得說。在我這兒賣的全是質量頂呱呱的，又鮮又嫩，無公害的，放心吧！”媽媽問完就到旁邊買魚去了。本物理學家知道，媽媽聽了老大爺的話，肯定相信了，也決定要買了。于是本物理學家接著詢問老大爺：“老爺爺，請問這蘿卜的質量？”“質量？還問質量啊？”看來老大爺已漸漸失去耐性了：“質量很好！”我聽出來他的不滿，趕緊接著說：“是的，我們要買，就要知道質量啊。”老大爺滿臉疑惑：“我也回答了啊！閨女，我的菜你們盡管放心，沒打農藥，很安全的。買吧，別計較質量不質量的！”

我知道，老大爺一定不是往我們物理課上的“質量”上去領會，他一定是在強調和炫耀他那蘿卜的品質了。于是我趕緊擺擺手說：“不，不，老大爺，我們是誠心要買的，但買這蘿卜總得知道它的質量是多少吧，要不怎么付錢呢？”我急得滿臉通紅，在大冬天里還汗流滿面，極力地解釋著：“老大爺，物體所含物質的多少叫質量，我問的就是它的質量啊。”可我越是解釋，老大爺越是一臉茫然的樣子。

正在這焦急的當口，媽媽從一旁的魚攤走回來，看到我這個樣子，又看到老大爺不知所措的樣子，她明白了。于是，她趕緊對老大爺說：“大爺，我這孩子是學物理學得有些走火入魔了，快成書呆子了，別管她！”老大爺聽了媽媽的話，頗為同情地看了我一眼，說：“哦，是這樣，沒事。你是在問蘿卜的重量啊？就算一斤吧。”“等等，”我又忍無可忍地跳了起來，“質量的國際標準單位是千克，斤又是什么呢？媽，你那樣不科學！”媽媽匆匆給老大爺付了錢，拉著我就走：“吵什么吵？一斤就是零點五千克！行了吧？快回家給你熬蘿卜湯喝，消消你這火氣！”我無可奈何地嘆了口氣，唉，英雄無用武之地呀！

“邈邈，邈邈，蘿卜湯來了，快出來喝吧！”我試喝了一口，“這蘿卜的質量果真好極了！”媽媽那熟悉的聲音像是從很遠的地方傳來。“蘿卜的質量是喝出來的？”我不禁又納悶起來。

啊，這回，我這物理學家被搞懵了！質量啊質量！你到底是個什么東西啊？