（一）

撕掉十月的最后一頁日歷，連同糜爛血腥得讓人惡心的疼痛。這條路和你一起走過很多次，卻從沒走到過盡頭。路的兩旁是稀稀疏疏的樹，不知名的。一個人重新走這條路的時候，才開始注意到樹木裸露的肌膚，也許現在真是快到冬天了。

早前的某個時候，我們從這條路的某個岔道登上了左邊的那座山。這里的路讓我看得有些復雜。每條岔道像是都能通向山頂，卻又讓我屢屢出錯。

我跟在你身后，看你在山路上跑跑跳跳，然后忽然停下，用手指著如同鉛筆繪過的淡藍色的天“看！那兒有只風箏”。然后又繼續向上跑。

你到達山頂后不久我也到了，然后我們安坐在山頂上，注視這座城市的一舉一動。你說只有在這里才能有兒時的感覺。我說我不明白。你只是笑，也不給我解釋。

“某一天，我們是不是也會被時間無情地斬斷連線？”你望著不知道什么時候斷了線的風箏淺淺的問我。

“你說呢？”

……

我看你沉默一會兒又嘟噥著慢慢靠到我肩上“你說如果我是那只斷線的風箏，你會是風嗎？”

也許當初我們都把事情看得過于簡單。愛情并非如我們所想。它是一片血紅色的藥，脆弱的糖衣下包裹的是難以言喻的苦澀。

“我不知道。”

直到現在我才終于明白這四個字帶給你的是怎樣一種感受。我們于彼此都是一個虔誠的信徒，即使承諾的高度是永遠都無法企及的，我們也寧愿相信至少懂得運用謊言的主。

（二）

再早的時候，我們把愛當作隨時都有可能不翼而飛的某種不可名狀的事物。不敢放松……

那個時候，我會提前到樓道口等你。看你跟身旁的人笑著說些什么，然后跑向我……

我們會去看電影，很悲情的那種。每次都說好不哭，結果看到一半你就反悔。這時候，我就用手環住你。你抬頭看我笑著，然后你也笑……

去年的最后一次約會，我依舊是提前到了。我看你到后等我等得生氣，罵我混蛋。我就悄悄地從一旁走出來，從身后抱住你。

“是不是想我了？”我說。

我們都陷入了夢寐以求的圈套，時間把它繃緊，再緊……

毫無征兆。

未完待續……