記得《讀者》中有一位作者自述他的人生經歷，大意是說他年輕的時候期待著娶一個女孩，她有著淡金色絢爛的長發、會穿橙色的太陽裙、會騎馬、彈一手好的鋼琴、總在下午茶的時間為他煮好香濃的曼特寧咖啡，他為了這個目標而努力著——比如每天讀一本新的書，想著這樣我將來就可以和她分享這本書了；練習書法，想著將來用這手漂亮的字寫情書給她；努力地工作賺錢，這樣他將來會有一筆積蓄和她一起去加勒比海度假。

很多年之后，他結婚了。然而，他的妻子沒有淡金色絢麗的長發，不穿太陽裙，不騎馬和彈鋼琴，也不會煮曼特寧咖啡，但是，她帶卷的紅發很漂亮，她穿粗布長裙的時候也會讓人感覺家居很優雅，她會燒一手很棒的意大利菜，忙碌的時候總是輕聲地哼著歌，讓人覺得很溫馨。

作者說，這樣也很好。雖然你沖著夢中的女孩奔去卻沒有觸及她的長發，但你仍舊可以和身邊的女孩分享你曾為夢中某個女孩所積攢的一切：書法，漂亮的信，有趣的書，或者加勒比海灘的旅行。人生大概就是這樣一場旅行，你把行囊放進車里，沿著漫長的道路，開去地圖上的遠方小鎮，你不曾到過那里，只聽說那里很美。

多年以后你穿過迷霧和荊棘，終于到達了一個小鎮，才發現它和地圖上所標的并不是同一個小鎮。但是也很好，走了很遠的路，終于到達了某個終點，可以走進街邊的小茶館里，點一杯熱茶，慢慢地喝著，可以在品茗中讓一路走來的沿途風光過過電影：遠處的小山，近處的溪流，安臥的村莊，路邊的放牧的牛羊；可以在品茗中回味一路走來的感受：啟程時的喜悅、直道上的暢快、曲道上的驚奇，坡道上的勞累，跋涉后的困頓，到達時的釋然……

整個的奮斗過程也會一點一滴都涌向你。這時，那些酸、甜、苦、辣、咸，人生百味也會一點一滴都奔向你的味蕾；在氤氳的熱茶香中，整個小鎮的聲音、光、溫度、氣溫……一點一滴都涌向你，這時人生所有的幸福的味道也會緊緊地，緊緊地環繞你的身邊，一點一滴都浸入你的皮膚，一直浸入你那干渴的心靈，撫慰你那因奮斗而傷勞疲憊的身軀，讓它們得到安寧，得到幸福……說