減肥的魚(yú)-雜文隨筆

你打電話(huà)來(lái)問(wèn)：“魚(yú)怎么樣？”

我將“魚(yú)”誤聽(tīng)成“你”，于是，樂(lè)顛顛地答：“我很好?！?/p>

等到你糾錯(cuò)改正后，我一氣之下真想甩了電話(huà)：難道魚(yú)比妻兒還重要嗎！想想你遠(yuǎn)在新疆紅雁池電廠(chǎng)檢修設(shè)備，一定很累很困，所以暫且不與你計(jì)較。于是，口是心非地再語(yǔ)氣平緩地與你敘著家?！?/p>

一提起魚(yú)，我就一肚子火。

你在檢修部工作，平日里機(jī)組大小修春秋檢，忙得不可開(kāi)交。還時(shí)不時(shí)因公司承包工程，被派往外地，少則一兩個(gè)禮拜，多則一兩個(gè)月不著家。

可你就偏偏喜歡養(yǎng)魚(yú)，于是為了保持活水以便養(yǎng)魚(yú)食——紅線(xiàn)蟲(chóng)，衛(wèi)生間里只能細(xì)水長(zhǎng)流，常常是水漫鞋濕。而客廳魚(yú)缸內(nèi)的打氧泵則不分晝夜地辛勤工作，使得家中無(wú)論白天還是夜深人靜時(shí)，常聞泉水叮咚響。最讓人頭疼的是：你不在家時(shí)，盡管我又是換水又是加溫又是投喂又是消毒，又是查閱參考資料，可無(wú)論怎樣細(xì)心呵護(hù)，總有不爭(zhēng)氣的魚(yú)，日漸消瘦乃至翻肚。

結(jié)果呢？你一回家，保準(zhǔn)又會(huì)語(yǔ)氣溫和卻性質(zhì)很明確地批評(píng)教育我。

你在家的時(shí)候，象個(gè)劣性不改的頑皮的孩子，總會(huì)神不知鬼不覺(jué)地溜出去玩?；蛘哚烎~(yú)或者打牌或者喝酒聊天，最高紀(jì)錄是兩天一夜不著家。那一次，從窗戶(hù)親眼看見(jiàn)你往家趕。于是，我守株待兔穩(wěn)坐家中，準(zhǔn)備私設(shè)公堂，讓你老實(shí)交待。誰(shuí)料你大禹治水過(guò)了家門(mén)而不入——原來(lái)你發(fā)現(xiàn)情況不妙，繼續(xù)開(kāi)溜。那一陣子，真把我氣得頭頂冒煙，五臟沸騰。真恨自己：為何沒(méi)出息地去牽掛一個(gè)貪玩不回家還不提前打招呼的人！氣消了，怒散了，我們握手言和。

盡管在一起的日子，常伴有口舌之爭(zhēng)、賭氣之嫌?？赡悴辉诩业?日子，當(dāng)鎖子壞了，水龍頭壞了，馬桶壞了，不由得想起什么都會(huì)修的你，包括修復(fù)我敏感而脆弱的心。

你又打來(lái)電話(huà)了，我先發(fā)制人地告訴你“魚(yú)很好，只是在減肥，請(qǐng)勿牽掛。我也學(xué)學(xué)你，打電話(huà)言簡(jiǎn)意賅。沒(méi)事了，再見(jiàn)吧！”

你則不急不躁地溫言相勸：“多沒(méi)出息，跟魚(yú)吃醋。你是個(gè)通情達(dá)理的人，那么站在我的角度想一想：廠(chǎng)里來(lái)新疆的有一百多號(hào)人，都想在晚上休息時(shí)，用這一部方便的系統(tǒng)內(nèi)部電話(huà)跟家人報(bào)平安?，F(xiàn)在，我身后就有許多人在排隊(duì)。誰(shuí)好意思一個(gè)人抱著電話(huà)唧唧我我！”

掛了電話(huà)，我對(duì)你的曲解感到很難為情，于是，起身“愛(ài)屋及烏”地偵察你那妖貴的魚(yú)是否依然還有減肥的跡象……