幽寂的小山最懼夜晚了，傳出陰森的號(hào)叫聲，各處散發(fā)著潮濕的霧氣，無緣無故就會(huì)起雞皮疙瘩。連星星也是的，全都害怕地逃了，月亮也厭倦了這種恐怖，一到黃昏就看不見手指。到了這樣的深夜，只有聽見野雞的奔跑聲和狼的嗥鳴，其中夾雜著一陣莫名其妙的悲哀，好像是在逃避殘忍的獵食者。

一雙眼睛監(jiān)視著它們的一舉一動(dòng)，等待最佳的時(shí)期，時(shí)刻提防著有獵物逃過了自己的視線。狼群就是這樣被他逼上了絕崖。在唯一逃跑路線已埋伏好的人，慢慢地向它們挪近。接著是一槍一個(gè)目標(biāo)。不到十分鐘收拾好了獵物，由身強(qiáng)力壯的村民扛回村了。

負(fù)責(zé)狩獵的是一對(duì)父子，拿著祖輩留下來的生了銹的**。他們是有敏捷身手和銳利目光的獵手，瞄準(zhǔn)目標(biāo)，閉著眼睛，根本可以不顧。

小家伙叫隧笛，才滿十歲，瘦得皮包骨，穿著一條黑格子背心，他說，這樣就看不見臟污，可以穿好多天。平時(shí)沒事就喜歡搗蛋。村里沒有識(shí)字的，跟著父親鍛煉，看起來已有十六七歲般的強(qiáng)壯，整天與和他差不多的小伙子爬山上樹，那些槍法全都是和父親學(xué)的。

學(xué)習(xí)槍法的時(shí)候，拿著樹枝在下面劃，父親一回頭一端正。父親吸旱煙的時(shí)候，總喜歡先用力吸一口，然后長(zhǎng)呼一口氣。那煙霧像圓環(huán)一般，向上飄去。隧笛他們就瞄準(zhǔn)它，扣動(dòng)板環(huán)。一次不中，就連續(xù)打它。為此，父親就會(huì)拿著鞋板子趕他們出村子好遠(yuǎn)，然后坐在石像上。而隧笛躲在深溝里，忍受螞蟻蟲獸的驅(qū)咬，一直等待著父親的離開。

一天凌晨3點(diǎn)，村子各戶燈火通明。隧笛為此睡不著覺。村民全都圍著一位年輕貌美的姑娘，聽說這是從城里來的教師，專門義務(wù)教學(xué)。

父親琢磨不透：這兒是四面環(huán)山的山村，根本沒有出路及入口，誰也不知道還有一個(gè)村莊。慢慢地，村民被女教授的溫柔和美麗所迷惑，漸漸淡忘了這人的來歷。

所有的小孩都報(bào)名上了學(xué)，只有隧笛任意散漫。整天還是上山狩獵，回家練槍。父親也是這樣認(rèn)為的，小孩只要學(xué)會(huì)生活本領(lǐng)就行了，學(xué)那破玩意有什么用。

村長(zhǎng)懇求著父親——讓隧笛上學(xué)，還講了一大堆學(xué)習(xí)的好處，賭氣著說：“正是因?yàn)槲覀兝弦惠厸]出息，才不能讓后代無能。”硬拉著父親去學(xué)堂，說是要把父親犟性子磨成肉驢子。過了幾天，隧笛被村長(zhǎng)和父親雙重夾擊，非逼他上學(xué)去不可，急了，還以不能玩槍威脅他。

隧笛委屈著，被迫似的，為了不讓父親生氣：萬一真的當(dāng)真可就不得了了？就答應(yīng)了他。他自己是很喜歡拿槍的，拿著它，瞄準(zhǔn)獵物，“啪”的一聲。其中最大的樂趣就是子彈發(fā)射后的震動(dòng)。可惜子彈不是鐵疙瘩做的，是父親按著樣子，用石頭刻的，射程不遠(yuǎn)，卻命中率極高。

記的小時(shí)候，僅僅因?yàn)樽约汉透赣H賭氣忘記把子彈藏哪了，父親就拿著扁擔(dān)追著他打。打不到父親是不會(huì)消氣的，絕不會(huì)因?yàn)閮鹤幽耆醵艞壍摹Ｃ看危赣H會(huì)讓隧笛先進(jìn)屋，自己挪著步子出來，關(guān)上門，鎖著。進(jìn)屋見到隧笛臉色就變了。接著是一聲聲慘叫。正臨近黃昏，晚餐的時(shí)刻，隧笛根本不會(huì)預(yù)料到。

這時(shí)候，人家若是聽見這種聲音，都是捂著嘴笑的——這是常有的事。