不知什么時(shí)候，家門口多了兩個(gè)賣豆包的攤子，一家在靠東邊，另一家在靠西邊。兩家相隔十來米。東邊那家是個(gè)二十七、八的男人，西邊那家是一對(duì)老夫婦，大約已年過六旬。東邊那家的小伙子有活力，沒事就吆喝，生意還算不錯(cuò)，西邊那家只是偶爾有人光顧，有時(shí)則一天一個(gè)也賣不出去。

一天，家里沒人，我要出去買些吃的，一想買個(gè)豆包又方便又便宜，便走到了門口，我在門口猶豫了一下，走向了西邊那家，我看了看他們，毫無表情，鼻子有些紅，可能是因?yàn)槭嵌斓木壒省！耙I嗎？”“恩嗯！”我點(diǎn)了一下頭。“五角一個(gè)，要幾個(gè)自己拿，把錢留下，可以走了！”二十幾個(gè)字嚇的我肚子都不餓了，剛要拿，從東邊傳來了吆喝聲。“豆包，豆包，香甜可口，東西南北，我的最好！”我猶豫了一下，但并沒思考什么。“還要嗎？現(xiàn)在不要還來得及！”“要……要”我用塑料袋包了一個(gè)，放下錢，轉(zhuǎn)身離開，我沒見過這么兇的老人，買個(gè)豆包，象做黑幫生意一樣，但走了兩三步，又忍不住又回頭，我放在板子上的五角錢已經(jīng)不在了，兩人依舊在那冷冰冰的站著。

我記得那豆包是三口咬不到餡的，好不容易看那一點(diǎn)豆沙色，卻“甜”的可憐，我決心以后再不往西。但有時(shí)也又些憐憫，看那車子里的豆包從早晨到傍晚動(dòng)也沒動(dòng)一個(gè)，開始是賣的出去兩三個(gè)的，都是些住在西面的懶女人為了哄孩子買的，見兩口全是面，便扔了。偶爾，我會(huì)買一個(gè)這種像象饅頭的豆包，按規(guī)矩把錢放在板上便走，每回卻又不念回頭看看，板上的錢已經(jīng)沒有了，兩人冷冰冰的站著。

天氣太冷，好久沒出來了，今天天氣不錯(cuò)，出來走走，剛走幾步才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在那兩張臉沒有了。我想問問，便走到東邊那家去買個(gè)豆包，順便問了幾句：“你知道，那邊那兩個(gè)老人為什么沒出來嗎？”“咳，那老頭死了，老婆回老家見拾破爛去了。”“你怎么知道的？”“我們是一個(gè)村的，我們村的豆子好，幾乎每家都賣豆包。”我不好意思再問，便走了。

東邊那家的豆包果然餡多又甜，可吃著吃著就變味了，我又想到了那熟悉的味道……