我——這個有幸與音樂之王邁克爾?杰克遜同名，卻沒有任何音樂細胞的12歲男孩又生病了。這是2005年的9月3日，因為換季，我再一次得了重感冒。

“百瀑鎮的天氣永遠這么糟糕！”早上，我捂在被子里抱怨著。記得一年前，我們家剛搬到百瀑鎮時，我就得了重感冒，而且此后，每一次換季，我都要感冒一次（我將它稱為感冒月）。這次最倒霉，我不僅再一次被突如其來的冷空氣折磨得臥床不起，而且我聽說，附近的一家大醫院兩個月前剛剛倒閉。“我真命苦啊！”我繼續發著牢騷。

“邁克爾，吃飯了！”爸爸在樓下叫我。我的臥室在三樓，他不得不吊著嗓子喊。

“哦！”我無力地應著，慢吞吞爬起來。我又感到一陣頭暈目眩，于是捂著頭踉踉蹌蹌地下樓。我爸爸在我看來是最狠的男士，即使我生病，他也不讓我睡懶覺，依然命令我早起、吃飯、上學。我經過窗前時，一陣冷風差點把我凍僵，我趕緊穿上棉襖，來到餐桌前，通紅的手緊握著暖暖的碗，吃著麥片牛奶。

“你媽媽幫你找了個附近鎮上的醫院，很遠。你這幾天就去看病吧，不上學。”爸爸緩緩地說道。我沒有像其他不愛上學的人一樣，聽到這話就歡呼雀躍，我只是靜靜地坐著，因為我肯定，這是媽媽磨破了嘴皮子才勸到的。

七點多，我們開車起程了。一路上，我發現鎮上的草已經結了霜，人們早早地穿上羽絨服——當然我也不例外。過了一會兒，我們出了小鎮，四周搖身變成田園風光，我無心欣賞，靠在硬梆梆的后座上小憩。雖說是“最近的小鎮上的醫院”，可也足足開了一百五十多公里。快八點了，我們開進了另一個小鎮，聽說叫沽溪鎮，名字夠怪。我們來到了小鎮中心，前面是家規模宏大的醫院。

“到了，媽。”我說。可車子并沒有停下來的意思，眼看要開過醫院了，我急了：“到了到了！”我已經受夠了這座位。

“別急，寶貝兒。”媽媽溫和地說道，“這醫院只許當鎮人去看病，我們要去的還在后面，雖然去看病的人少了點，但還是很好的。”話中不免帶安慰的口氣。我不開心地噓了一聲，再次躺向那該死的后座。

終于，又過了好一會，車子停了下來，媽媽說到了，招呼著我下車。我四周望望，一片茫然：旁邊除了樹就是草，哪有什么醫院？看到我這樣子，媽媽朝左邊一指，告訴我醫院就在后面。我鉆過樹林，迎面而來的卻是我一生當中見過的最古老、最簡陋、最破爛也最可怕的醫院。

“天哪！”我一拍額頭，大聲驚呼，“這是什么啊，古樓還差不多！算什么醫院啊！”

“詭異醫院。”一個冷冷的聲音從我背后傳來。